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CAPITULO PRIMERO

 

Glen Kinnard animó al caballo para que acabara de remontar la cima, desde donde esperaba obtener una amplia visión del territorio que se extendía más allá, totalmente nuevo para él.

Era la primera vez que Kinnard penetraba en Wyo-ming y esperaba que en el estado fuera un perfecto desconocido.

Bien, desconocido para todo el mundo menos para el hombre que le había llamado.

Nueve días antes había cruzado la divisoria penetrando en Wyoming desde el estado de Idaho. Había contemplado los Tetons y los Gros Ventres internándose más y más en el estado, hasta llegar a un lugarejo cuyo nombre apenas recordaba.

Allí había obtenido cuanto necesitaba: víveres y orientación para seguir su larga marcha. También en ese pueblo se convenció de que nadie le prestaba más atención que la normal en un simple forastero.

El sol abrasador se ocultaba al fin cuando coronó la cumbre y descubrió el mundo increíblemente fértil y bello que se extendía ante sus ojos.

Se echó el sombrero hacia la nuca, asombrado, maravillado de que pudiera existir un lugar tan increíblemente acogedor, verde y ocre, con las manchas más claras de los álamos al fondo, difuminándose en la suave luz del crepúsculo.

—Un buen sitio para echar raíces, muchacho —monologó, como hablándole al caballo.

El alazán ladeó la cabeza, mirándole con sus brillantes ojos salvajes. Le palmeó el cuello y el caballo emitió un gruñido de complicidad.

La ondulante llanura estaba cercada por colinas semejantes a olas de un mar que se hubiera inmovilizado de pronto, sobrecogido por tanta belleza. Bosques de cedros y pinos se alzaban suavemente, como amparando el terreno bajo y más llano.

Un torrente poco caudaloso se despeñaba a sus pies prometiéndole agua fresca y buena para él y su montura, así que dio una voz y el alazán inició el descenso precavidamente, asegurándose de dónde ponía los cascos porque no existía sendero y el terreno salpicado de rocas resbaladizas amenazaba con despeñarlos al fondo de los escarpados riscos que había coronado.

Acampó cerca del torrente para pasar la noche. Tras una cena más abundante de lo que fuera en días pasados, sorbió un café y procedió a liar un cigarrillo.

Vio cerrarse la noche oyendo el canto del agua y el susurro del viento en los cercanos bosques. Las aves nocturnas chillaban de vez en cuando, lanzadas a sus expediciones de caza.

Avivó un poco la fogata sin humo porque al cerrar la noche el aire había refrescado.

Cuando terminó el cigarrillo estuvo unos minutos pensativo, hasta que metió la mano en el bolsillo y sacó una carta, arrugada y manoseada.

Empezó a leerla una vez más, preocupado. Junto a la carta había un resguardo amarillo que también revisó. La primera vez que la leyó, después de recibirla, allá en Idaho, se quedó sin aliento al ver el papel amarillo, y petrificado cuando leyó la misiva. Ahora estaba acostumbrado al breve texto, pero, sin embargo, aún le producía un extraño escalofrío de excitación.

La guardó al fin, dio un vistazo al caballo y, envolviéndose en la manta, se durmió.

Despertó con el alba. El alazán estaba echado sobre la fresca hierba y se levantó de un salto al oír su voz llamándole.

Cuando emprendió el camino, después de un abundante café y un cigarrillo, el sol apenas despuntaba encima de las cumbres.

El bosque de cedros era endiabladamente espeso y lleno de matorrales, de modo que decidió rodearlo. No faltaba mucho para llegar a destino calculando lo que había recorrido en los últimos días.

Un destino increíble en el que le esperaban nada más y nada menos que quince mil dólares.

Para Glen Kinnard, una fortuna fabulosa.

Tal vez le esperase también la muerte, agazapada como un asesino cobarde, aunque eso le preocupaba menos que la perspectiva de los quince mil dólares contantes y sonantes...

Llevaba el sombrero echado hacia atrás porque el sol aún no le molestaba en la cara. Inesperadamente, el sombrero dio un tirón y voló como si de repente le hubieran nacido alas.

Estaba volando cuando se escuchó el seco estampido de un rifle.

Glen obró por puro instinto. Brincó fuera de la silla mientras el alazán se encabritaba. Kinnard rodó dolo-rosamente contra la tierra y ni siquiera la alta hierba amortiguó el duro golpe.

Arrastrándose como un lagarto buscó la problemática protección de unos espesos matorrales, mientras el rifle entonaba de nuevo su bronca canción de muerte.

Las balas hicieron saltar pedazos de ramaje justo ante sus narices. Glen se aplastó contra la tierra, maldiciendo metódicamente, como si entonara una letanía.

El arma cesó de disparar. Kinnard no cayó en aquella trampa y continuó pegado al suelo. Luego, fueron por lo menos tres rifles a enviarle sus calurosos saludos.

—Un poco más y movilizan un ejército —rezongó entre dientes.

Rodó cuidadosamente, mientras a su' alrededor zumbaba el plomo y volaban pedazos de matorral y piedre-citas, arrancadas por los proyectiles.

La granizada cesó una vez más, como si los emboscados asesinos quisieran comprobar su reacción, si aún estaba vivo.

Glen miró a su alrededor sin levantar la cara del suelo. El matorral se extendía por su izquierda. Había un árbol al final del macizo espinoso, y luego, después de un trecho despejado, unas rocas.

 

Las rocas serían un excelente parapeto..., si fuera posible llegar a ellas.

Kinnard sabía que jamás lo conseguiría, así que dejó de preocuparse por aquella peligrosa posibilidad.

A su derecha, la alta hierba semejaba un mar suavemente ondulado por el viento. No era una protección segura, porque al arrastrarse por ella delataría su presencia. Pero a pocas yardas había también un árbol gigantesco, un cedro inmenso, y junto a éste el tronco de otro derribado por un rayo quién sabe cuánto tiempo antes.

Glen calculó las distancias, la trayectoria de las balas que delataba la posición de sus enemigos y las posibilidades que tenía de seguir respirando si permanecía donde estaba.

Llegó a una conclusión descorazonadora al respecto, así que tomó una determinación. Pero antes debía asegurarse que los traidores asesinos continuaban en el mismo lugar.

En consecuencia, agitó un poco el matorral valiéndose del pie.

Al instante, un enjambre de proyectiles zumbó mientras las armas retumbaban como un largo trueno.

Instantáneamente, se incorporó y echó a correr, zambulléndose de cabeza unos pasos más allá, entre la hierba.

Fueron unos segundos tan sólo. Los segundos que sus enemigos tardaron en rectificar su puntería, pero para entonces, él estaba otra vez aplastado contra la tierra y se deslizaba igual que un reptil, procurando mover la menor cantidad de hierba posible.

No obstante, afinaron la puntería y una bala se enterró apenas a una pulgada de su nariz, salpicándole de tierra los ojos.

Maldijo otra vez y se quedó muy quieto.

Los disparos cesaron. Ahora, con toda seguridad los forajidos debían estar preguntándose si le habían cazado al fin.

Así que continuó sin mover ni un músculo, parpadeando para librar sus ojos de las partículas de tierra que le escocían como diablos.

Oyó el bufido del alazán, a su izquierda. Levantó un poco la mirada. Un hombre había aparecido cerca del caballo y avanzaba con infinitas precauciones. Había dejado el rifle en su escondite y ahora llevaba un revólver en cada mano.

Kinnard deslizó la mano hacia su costado y extrajo el revólver muy despacio, procurando no mover ni una brizna de hierba.

El otro, protegido por sus compinches, cobró confianza al ver que nada sucedía. De pronto, una voz procedente de donde estaban los primeros cedros, gritó:

—¿No lo ves todavía?

—Aún no...

—Bueno, date prisa. Si se mueve le clavamos nosotros.

El rufián se irguió. Sabía que tras él había dos rifles guardándole las espaldas. Por otra parte, el enemigo no daba trazas de vida.

Aceleró el paso y bordeó el matorral tras el que Glen permaneciera parapetado al principio.

Inesperadamente, de entre las hierbas brotó el bronco rugido de un «45». El hombre sintió el terrorífico impacto en el pecho y giró sobre sus pies, manoteando. Los revólveres escaparon de sus dedos y al fin se hundió de cara en medio del matorral espinoso.

Los rifles tronaron de nuevo, furiosamente. Glen se deslizó como pudo, viendo el árbol muy cerca, aquel árbol que era su única esperanza de salir vivo de la emboscada.

Notó una ardiente rozadura en un costado y ahogó un juramento, inmovilizándose. Las balas aullaban a su alrededor porque aún resultaba invisible para los criminales emboscados, pero en cualquier instante podían acertarle y entonces todo habría terminado.

Pensó en los quince mil dólares y masculló:

—El tipo va a ahorrarse mucho dinero si me matan, mal negocio. Para mí, claro...

Uno de los rifles dejó de disparar. Glen Kinnard tensó todos los músculos, se llenó de aire los pulmones y saltó.

Decir que saltó es dar una pobre impresión de lo que realmente hizo.                           

Voló  literalmente  en  el  aire.  Un  largo   vuelo  planeado al final del cual se dio el mayor porrazo de su vida contra el tronco derribado y quedó unos instantes aturdido, lleno de dolor, pero con la piel intacta.

Gruñó de dolor y de ira mientras buscaba una posición más cómoda. Las balas arrancaban astillas al tronco, pero rebotaban hacia arriba aullando como diablos.

Se tanteó el costado y retiró los dedos manchados de sangre.

—Un poco más y estaría listo para el funeral...

Se arrastró hasta el extremo más alejado del tronco, allí donde todavía quedaban algunas ramas secas adheridas al que fuera gigantesco árbol. Atisbo con cuidado y vio las nubéculas de humo de los rifles, mucho más cerca de lo que estuvieran al empezar la fiesta.

No se apresuró. Sólo el dolor podía turbar sus nervios si se dejaba dominar por él. Apretó los dientes y esperó.

Los rifles cesaron pronto de desperdiciar municiones. Los hombres debían impacientarse por el largo asedio.

Vio un fugaz movimiento entre los cercanos árboles. Siguió tan inmóvil como el árbol caído.

El movimiento se repitió, más a la derecha. Luego, un individuo con la cara cubierta por una barba oscura y enmarañada saltó de un tronco a otro desapareciendo al instante.

Kinnard dirigió el cañón de su revólver hacia aquel árbol y aguardo ahora tenso y alerta.

Su enemigo llevaba la intención de rodearle, de eso no cabía duda. Los árboles formaban una suerte de barrera en arco y eso era lo que los asesinos habían advertido para tenerle entre dos fuegos.

Si podían lograrlo, naturalmente. El hombre barbudo apareció moviéndose como un rayo directo al siguiente tronco.

Nunca llegó. Nadie puede ser más rápido que una bala, y la disparada por Kinnard le alcanzó en mitad de su salto, obligándole a cambiar de trayectoria, brincando en otra dirección y desapareciendo después en medio de los arbustos.

El último que quedaba cesó de disparar, seguramente asustado al quedarse solo contra Glen. Este procedió  a cambiar los cartuchos vacíos por otros nuevos, se llevó los dedos a la boca y silbó.

El alazán acudió al trote, buscándole. Repitió el silbido y el animal llegó junto a él cada vez más rápido.

Kinnard botó como impulsado por un resorte y quedó colgado a un lado del alazán. Afianzó su pie en el estribo, sosteniéndose con una sola mano, y gritó para que el animal le obedeciera sin necesidad de utilizar las bridas.

El animal emprendió el galope bordeando los árboles, con Kinnard colgado en el lado opuesto a aquel en que se hallaba el último asaltante.

Si éste hubiera conservado suficiente calma, si hubiera sido un pistolero frío y cerebral, hubiera dirigido sus tiros contra el caballo, derribándolo.

No lo hizo.

Perdió la serenidad al ver la estratagema tan utilizada por los pieles rojas y escapó.

Echó a correr zigzagueando entre los árboles en busca de su propio caballo.

La primera bala arrancó la corteza de un árbol, a pocas pulgadas de su cabeza. Cometió otra equivocación al volverse y tratar de replicar con el rifle.

La segunda bala le entró por la garganta casi arrancándole la cabeza de cuajo. Cayó nacia atrás y luchó por arrastrarse unos segundos.

Luego, quedó inmóvil.

Cuando Glen Kinnard llegó a su lado, el hombre había muerto.

El muchacho enfundó el revólver. El costado le dolía como el infierno, así que desgarró su camisa y comprobó que la bala le había atravesado limpiamente la carne. Tomó el rifle del muerto y extrajo los proyectiles. Soltó un gruñido de satisfacción al ver que eran balas modernas, blindadas y relucientes. Eso explicaba que el agujero del proyectil en su carne fuera tan limpio y sin destrozos.

Arrojó el rifle y registró al caído. Llevaba una bolsa de tabaco, un pañuelo, unas monedas y doscientos dólares en billetes nuevos.

Los otros dos le dieron la misma silenciosa explicación. Cada uno tenía al morir la misma cantidad en billetes crujientes.

—Seiscientos dólares por liquidarme... En Idaho ofrecen diez mil —masculló con una sonrisa—. Estoy desvalorizándome.

Taponó y vendó la herida lo mejor que pudo. Luego, buscó los caballos de los forajidos, cargó los cuerpos en ellos y tras sujetarlos para no perderlos durante el camino, montó hacia Deadwood, al sur del Wind River...

 

CAPITULO II

 

Deadwood era casi una ciudad. Había pasado por incontables vicisitudes desde que fuera fundada por los primitivos tramperos, en la época heroica de las feroces luchas con los pieles rojas.

A diferencia de otras poblaciones del Oeste, Deadwood era una ciudad ordenada, planeada, quizá porque había crecido poco a poco, con cierto método, de lo que habían cuidado los viejos fundadores, ya casi todos desaparecidos.

Si alguien, algún día, escribía la historia de Deadwood, hablaría de heroísmo, por supuesto. Pero también de mil acciones innobles, de corrupción y crimen que habían arruinado a unos para enriquecer a otros, hasta formar la comunidad actual, ordenada, rígida, llena de barreras sociales, con unos pocos arriba y muchos abajo, con familias cuyo nombre era una leyenda, intocables y poderosas.

Glen Kinnard admiró la próspera población desde una altura, dándose cuenta de la simetría de sus calles, de las proporciones soberbias de algunos edificios, de la riqueza de las casas esparcidas en las afueras, salpicando las colinas más parecidas a un jardín que a otra cosa.

Poderosos ranchos habían surgido en su camino. Si bien él los había esquivado, dando un rodeo, no por eso había dejado de observar las enormes manadas, las inmensas proporciones de las tierras y las numerosas cuadrillas de vaqueros que trabajaban en ellas.

Atardecía cuando hizo su entrada en Deadwood, llevando tras él la reata de los tres caballos con los cadáveres de sus frustrados asesinos.

En cuanto le descubrieron una gran expectación corrió entre la gente como un reguero de pólvora. La gente comenzó a seguirle, apelotonándose tras él, que sólo preguntó:

—¿Dónde puedo encontrar al sheriff?

—Tiene la oficina en esta misma calle, más abajo...

El sheriff era un hombre de cuarenta años, alto y recio como un peñasco. Se llamaba Leo Berger y puede decirse que había crecido con la ciudad.

Salió a la puerta de su oficina cuando escuchó el rumor de las voces que se aproximaban. Si le sorprendió la visión del desconocido llevando tras él los cuerpos de tres hombres muertos no lo demostró. Siguió chupando su largo cigarro, recostado contra el marco del portal y esperando.

Kinnard descabalgó y sujetó su alazán en la barra con lentitud. Cuando se volvió, sus ojos acerados tropezaron con la brillante mirada del representante de la ley.

—Le traigo algunos problemas, sheriff —anunció.

—Eso puedo verlo por mí mismo. ¿Quiénes son esos tipos?

—Si no los conoce usted, entonces no he adelantado nada con traerlos desde tan lejos.

Berger se irguió al fin, expulsando una espesa nube de humo. Atravesó la acera cubierta, descendiendo los escalones y acercándose al recién llegado, gruñó:

—¿Los mató usted?

—Sí.

—¿Por qué?

—Me tendieron una emboscada. Pudieron clavarme una bala en el costado, pero ellos lo pasaron peor. Por si tiene algunas ideas retorcidas al respecto, es mejor que examine sus heridas. Ninguno recibió el plomo por la espalda, y ellos eran tres.

—Ya veo...

Las cabezas de los cadáveres colgaban como péndulos. Agarró los cabellos del primero y tiró hacia arriba para poder verle la cara.

—Hadsome —dijo.

 

—Aja. No era un forastero, ¿eh?

—No. Y éste se llamaba Henkin..., y éste Bingo —añadió, al levantar la cabeza del tercero.

—Quizá sepa también para quién trabajaban.

—Esos tres pillos sólo trabajaban para ellos mismos. Jugadores, bravucones y pendencieros. Habían dormido más de una vez en mis celdas.

—Entiendo.

—¿Ha dicho su nombre, forastero?

—Glen Kinnard —se presentó, clavando su mirada en los ojos vivos del sheriff.

No pudo captar ningún destello en ellos, ninguna reacción que delatara que su nombre era conocido por el representante de la ley.

—Entre en mi oficina. Necesito saber los detalles de lo sucedido. Tú, Josse, ocúpate de ese sucio equipaje y llama ai enterrador.

El  aludido  rezongó:

—El viejo Marty no querrá ni moverse si no le pagan por adelantado. Recuerde lo que pasó cuando mataron a aquel mexicano...

—Dile que todo lo que llevan los cadáveres es sayo. Y los caballos serán subastados para pagar los gastos del entierro.

El hombre se alejó refunfuñando.

Leo Berger escuchó sin interrumpirle el relato de Kinnard.

Cuando éste calló dijo:

—Doscientos dólares cada uno, ¿eh?

—Nuevecitos.

—El pago de su crimen...

—Eso pensé yo.

—¿Es usted tan importante, Kinnard?

Este sonrió.

—No pensé que lo fuera aquí.

—Eso quiere decir que en otros lugares sí lo es.

—Quizá.

—No me gusta.

—¿Qué es lo que no le gusta?

—Su venida, amigo. Conozco a los hombres. Usted es como una nube de tormenta y ésta es una ciudad tranquila.

 

—Si usted lo dice...

—Olvide los sarcasmos. En dos años han muerto sólo dos hombres violentamente. Un mexicano, en una riña de borrachos, y un tipo que pensó que sería negocio robar la caja del Gaiety Club. Se equivocó.

—Ya veo.

—¿A qué vino usted, Kinnard?

—De paso.

—Entonces, mejor será que tome su caballo y se largue.

—El y yo estamos cansados. Hemos andado durante once días, y necesitamos algunos de reposo. Si éste es un lugar tan tranquilo como usted dice, será ideal para descansar.

—Bien, no puedo expulsarle sin otra razón que mi corazonada, pero le advierto que puedo ser muy rudo si -^ me lo propongo.

—No me cabe duda.

—¿Dónde están los seiscientos dólares de esos tipos, Kinnard?

—En mi bolsillo.

—Deberá  depositarlos para...

—Olvídelo. Daños y perjuicios, ¿comprende? Llevo un agujero en el cuerpo que me duele como el demonio. Eso, alguien tiene que pagarlo. Y cuando me vea el médico querrá cobrar también. Una especie de indemnización.

Berger ocultó una sonrisa.

—Creo que tiene usted derecho —murmuró—. El doctor Spencer vive cinco casas más abajo, en esta misma acera.

—Gracias,  sheriff.

—Mi nombre es Berger. Hablaré otra vez con usted cuando haya hecho algunas averiguaciones respecto a esos tres fulanos. ¿Se alojará en el hotel?

—¿Hay algún otro lugar donde pueda vivir algunos días?

—No, excepto una pensión donde viven los empleados de la serrería. Los administrativos quiero decir.

—Entonces, me encontrará en el hotel.

Hizo un gesto de despedida y salió en busca del médico.

 

El doctor Spencer, un hombrecillo afable y vivaracho, que ocultaba sus ojos tras unas enormes gafas, le revisó la herida y exclamó:

—jCaray, amigo! Una pulgada más y le hubiesen dejado seco. Tuvo usted una suerte endiablada.

—Siempre la ten^o.

El médico empujo las gafas hacia arriba, por encima de su nariz.

—Eso debe ser cierto a juzgar por las cicatrices que veo en su tórax.

—Eso es agua pasada.

—Incluso de cuchillo..., y de distintas épocas. Ha habido mucha gente decidida a matarle.

—Se empeñaron en morir, doctor.

Este se estremeció.

—Entiendo. Bien, listo. No hay infección y usted supo contener bien la hemorragia.

—Tengo práctica.

—Seguro. Son diez dólares, amigo.

—No sea usted tan modesto, doctor.

Le dio veinticinco y añadió:

—Pensándolo bien, ellos pagan sus honorarios...

—¿Quiénes?

—Los que murieron..., y los que van a morir.

Volvió a ponerse la camisa ante la atónita mirada del doctor. Sonrió al despedirse y se encaminó a la puerta.

Antes de abrirla se volvió en redondo.

—Usted quizá pueda orientarme... ¿Hay alguien en esta ciudad que se llame Randy Nelson?

—Seguro, es uno de los ciudadanos más importantes... El señor Nelson vive en La Colina.

—Gracias.

—¿Es usted amigo del señor Nelson?

—Pues no..., no puede decirse que sea su amigo. Pero me dieron un recado para él. Gracias, doctor.

Salió y cerró la puerta. Perplejo, el médico permaneció unos instantes inmóvil, mirando la puerta cerrada y preguntándose quién sería en realidad su inesperado cliente...

 

CAPITULO III

 

A la misma hora en que Kinnard y el médico hablaban de Randy Nelson, éste se hallaba en el despacho de su gran residencia en la colina enfrascado en el examen de un puñado de documentos.

La residencia era un edificio de veinte habitaciones, salones, comedores, sala de juegos y todas las dependencias imaginables. Extensos jardines la rodeaban y un ejército de sirvientes cuidaban de que estuviera todo en orden día y noche.

Nelson era un hombre que había dejado muy atrás los sesenta años, pero se conservaba sano y fuerte, rebosante de energía. Sus cabellos grises y espesos coronaban su cabeza como una aureola de nieve.

Lo alisó hacia atrás con un movimiento maquinal y se acomodó mejor en el sillón. A través del gran ventanal cerrado vio la oscuridad del exterior. No tardarían en llamarle para la cena.

Apiló los papeles cuidadosamente. En el mismo instante, alguien llamó suavemente con los nudillos a la puerta de roble, que se abrió casi al momento, antes que él pronunciara una palabra.

La hermosa cabeza de una muchacha asomó por la abertura.

—Cinco minutos, abuelo —anunció—. ¿Quieres que te ayude a arreglar tu mesa?

—Gracias, April, ya he terminado. Estaré en el comedor en un minuto.

Ella sonrió. Cuando sonreía se formaban unos graciosos hoyuelos en sus tersas mejillas. El anciano jamás había podido resistirlos.

 

La puerta se cerró. Levantándose, Nelson suspiró. Su rostro perdió la jovialidad que había adquirido durante los instantes en que su nieta estuvo asomada a la puerta, adquiriendo de nuevo el gesto grave y preocupado.

Se apartó de la mesa, pensativo.

No vio la oscura sombra que se movía al otro lado de los cristales, confundida con la oscuridad del jardín. Estaba demasiado preocupado para prestar atención a nada de cuanto le rodeaba.

Apuró aquellos últimos minutos de soledad, sabiendo que en cuanto se reuniera con su nieta para cenar debería fingir despreocupación y alegría para no inquietarla a ella, pero mientras estuviera solo no necesitaba disimular los graves quebraderos de cabeza que turbaban lo que hubiera podido ser plácido vivir.

La sombra, en el exterior, se había detenido a dos pasos del ventanal. La luz de petróleo que había sobre la mesa apenas llegaba al otro lado de los cristales, pero era suficiente para alumbrar la mesa de trabajo, la librería y las sillas.

Y al anciano, por supuesto.

Afuera, el hombre agazapado se irguió lentamente. Sostenía un largo revólver que se elevó contra él, fir* memente empuñado.

Cuando el revólver dejó oír su bronca voz, los cristales estallaron en pedazos y el anciano sintió un golpe atroz en la espalda que le empujaba de modo incontenible. Trastabilló, cayendo de cara a la puerta, hundiéndose dolorosamente en la fatal oscuridad de la muerte.

El asesino dio media vuelta y escapó, una sombra más oscura que las del jardín, silencioso y ágil, hasta hundirse en la noche más allá de la cerca pintada de blanco...

 

CAPITULO IV

 

Cómodamente instalado en el comedor del hotel, Glen Kinnard acabó la abundante cena y, recostándose en la silla, encendió un cigarrillo después de liarlo con cuidado.

Había sólo cinco huéspedes más cenando. Se habían cambiado unos saludos al principio y eso había sido todo.

El camarero retiró el servicio. Kinnard dijo:

—'Remataría usted su buena acción del día si me trajera un gran café negro. ¿Puede ser?

—Por supuesto que sí.

El hombre salió, cargado con platos y fuentes. En la puerta se cruzó con el doctor Spencer y el sheriff Ber-ger.

Kinnard enarcó una ceja al verles encaminarse recto tocia su mesa. La cara de Berger auguraba tormenta. Lá del doctor era una máscara pálida y preocupada.

—Hola —exclamó—. Siéntense. ¿Han cenado ya?

—Alguien nos lo ha impedido —gruñó Berger, acercando una silla y sentándose.

El doctor lo hizo a su lado. Los dos le miraban con inquietante fijeza.

—Bueno, si lo desean pueden hacerlo ahora. A cuenta de los tres miembros de mi «comité de recepción». ¿Qué les parece?

Cambiaron una mirada entre los dos. Kinnard enarcó una ceja y preguntó:

—¿Qué les pasa a ustedes? Todo lo que he hecho ha sido invitarles a cenar. Cualquiera pensaría que trato de sobornar a la ley.

 

—Quizá ha hecho algo más, Kinnard —replicó el sheriff, ceñudo.

—¿De qué están hablando?

—Usted le preguntó al doctor Spencer por un hombre llamado Randy Nelson...

—Cierto.                                                                  *

—¿Por qué?

—Alguien me pidió que le transmitiera sus saludos cuando llegara a Deadwood.

—¿.Dónde sucedió eso?

—En Montana —mintió—. De allí vengo.

—¿El nombre de la persona que le pidió ese favor, Kinnard?

Este arrugó el ceño.

—¿A qué viene todo eso?

—¡Responda! —estalló el sheriff.

Su abrupta voz atrajo la atención de los demás ocupantes del comedor, lo que le produjo un sobresalto.

El doctor dijo:

—¿Ha ido usted a ver al señor Nelson?

—Todavía no.

—¿Adonde fue cuando salió de la consulta del doctor? —quiso saber Berger.

—Vine aquí, al hotel. Me inscribí, subí a la habitación y después me di un baño caliente. Cuando terminé era hora de cenar. Pero bueno, ¿qué demonios está pasando?

La llegada del camarero con el café impidió la respuesta. Glen señaló a sus dos acompañantes.

—Tráigales café también, presumo que necesitan un estimulante.-

El camarero se alejó. Antes que Kinnard pudiera formular de nuevo su pregunta, el sheriff dijo con voz contenida:

—Randy Nelson ha sido asesinado hace apenas cuarenta y cinco minutos.

Esta vez Kinnard dejó a un lado su ironía. Casi se levantó de un respingo.

—¿Es eso cierto? —barbotó.

—Acabamos de regresar de su residencia. Voy a comprobar si usted ha salido del hotel desde que llegó, Kinnard —gruñó Berger, levantándose.

 

—Si quiere perder el tiempo, sheriff, hágalo.

Al quedar solo se encaró con el médico.

—Se me ocurre que tiene usted una lengua muy suelta, doctor.

Este se encogió de hombros. 

—Ha sido un crimen brutal y cobarde. Le han disparado por la espalda, a través de una ventana. Nelson era muy apreciado en la comunidad, uno de los últimos pioneros... Recordé que usted me había preguntado por él, se lo dije a Berger y eso es todo. No me importa cómo se lo tome, Kinnard.

Glen se encogió de hombros.

—No me preocupa, simplemente —dijo—. Lo que sí es inquietante es la muerte de Nelson..., después del intento de liquidarme a mí.

Llegó primero el camarero con los cafés. Después, regresó Berger profundamente preocupado.

El doctor indagó:

—¿Y bien?

—Ha dicho la verdad. He hablado con el empleado que preparó el agua caliente para el baño. Kinnard no pudo matarlo.

—Ahora —dijo Glen—, tómense sus cafés y luego cuéntenme cómo sucedió.

El sheriff sorbió el suyo distraídamente.

—Nadie vio nada. Sólo oyeron el disparo. La nieta de Nelson corrió al despacho y vio a su abuelo tumbado en, el suelo, con sangre en la espalda y empezó a chillar. Eso es todo.

—¿Por qué creyó que yo era el asesino, sólo por mi pregunta al doctor Spencer?

—Bueno...

—Si yo quisiera matar a alguien no cometería la estupidez de preguntar abiertamente dónde puedo encontrar a mi víctima, sheriff.

—Está bien, está bien, nos equivocamos. Pero usted vino para ver a Nelson, ¿no es cierto?

—Sólo en parte.

—'¡No empiece con evasivas, Kinnard! En cuanto le vi presentí que traería usted complicaciones. Ya le dije que conozco los tipos...

—Una nube de tormenta, dijo usted, refiriéndose a mí.

 

—Con rayos y truenos, maldita sea. Ya han empezado.

—Acabo de llegar. Si alguien ha matado a Randy Nelson no me adjudique el crimen.

Berger suspiró.

—¿Por qué no se larga de la ciudad, Kinnard?

—Necesito descanso.

—¡Tanto como el demonio! ¿De dónde dijo que venía?

—De Montana —repitió, mintiendo plácidamente.

—También dijo que había cabalgado durante once días...

Glen sonrió.

—¿Eso dije?

—Lo recuerdo muy bien. En once días, ni volando hubiera llegado usted a Deadwood desde Montana.

—Está usted muy seguro, sheriff.

—Conozco bien el territorio. En mi juventud llevé ganado al norte y nadie puede enseñarme nada de las rutas. ¿De dónde procede usted, si es que puede abrir la boca sin mentir?

—Adivínelo.

—Idaho —dijo Berger, rotundo—. Once días de viaje, sin reventar el caballo. Sólo puede usted venir de Idaho.

—Desde que le vi, supe que había algo en su cabeza.

—¿Por qué demonios mintió usted?

—Tendrá que adivinarlo también.

—Lo haré, puede estar seguro.

El médico gruñó:

—Creo que está usted olvidándose del crimen, Berger.

—Eso es algo que no podré olvidar en mucho tiempo. La muerte de Nelson levantará a la ciudad desde sus cimientos cuando se corra la noticia.

—¿Tan importante era? —quiso saber Kinnard.

—Sí.

—Lo lamento.

—¿Por qué? Usted ni siquiera le conocía. ¿O también mintió en eso?

Una gran sonrisa iluminó el rostro más bien rudo de Kinnard.

—Usted es el aficionado a las adivinanzas, sheriff.

—Comprendo, habré de investigar por ese lado también, como si no tuviera bastante... ¡Maldita sea! Si sabe usted algo y se lo calla le correré de la ciudad a tiro limpio.

—Eso es algo que ya intentaron otras veces. Nunca resultó, Berger.

La sonrisa había desaparecido de la cara del forastero. El sheriff notó un desagradable escalofrío ante la implacable dureza de aquellos ojos que le observaban con la fijeza de una serpiente.

Levantándose, gruñó:

—Ya nos veremos. ¿Viene usted, doctor?

—Creo que me quedaré a saborear otra taza de café, Berger.

Este titubeó unos instantes. Al fin, giró sobre los tacones y salió apresuradamente.

Kinnard lió otro cigarrillo sin apresurarse.

Estaba encendiéndolo cuando el médico dijo:

—Hace aproximadamente ocho meses estuve en Rigby Falls...                   

—¿Sí?

—Esa población está en Idaho.

-^¡Qué cosas! —exclamó Kinnard. Parecía la imagen del aburrimiento.

—Allí oí hablar de alguien muy famoso..., alguien a quien llamaban El Diablo. No pude saber si era un héroe o un sucio asesino.

—Continúe.

—Glen Devil Kinnard. Usted.

—The Devil Kinnard —murmuró Glen con calma—. Ofrecen diez mil dólares por él. ¿Lo sabía también?

—Sí.

—En Idaho. No en Wyoming.

El médico, cabeceó, asintiendo.

Kinnard suspiró.

—¿Por qué no se lo ha dicho al sheriff? Le hubiera ahorrado un montón de trabajo y de consultas.

—No estoy muy seguro de lo que debo hacer. Usted me desconcierta.

—No me diga.

—Oí incontables historias sobre usted.

—Sobre El Diablo.

-—¿No es lo mismo?

Sonrió.

 

—Me gusta puntualizar. ¿Dice que hace ocho meses que estuvo usted en Idaho?

—Poco más o menos. ¿Por qué?

—No tiene importancia. ¿Otro café, doctor?

—No, gracias. Eso del café fue sólo un pretexto para quedarme.

Se levantó. Glen siguió sentado, fumando beatíficamente, como si se sintiera en paz con el mundo entero y consigo mismo.

Antes de irse, el doctor gruñó:

—Apuesto doble contra sencillo a que usted necesitará pronto mis atenciones profesionales, Kinnard. Buenas noches.

—Hasta la vista, doctor...

Continuaba fumando y sonriendo cuando el médico se volvió, ya en la puerta. Era la imagen de la más pacífica beatitud.

 

CAPITULO V

 

La puerta giró muy despacio, en silencio. Tardó casi un minuto en abrirse lo suficiente para que un hombre se deslizara de costado por la abertura.

Ningún rumor turbó el silencio de la habitación completamente oscura. Sólo al otro lado, apenas una mancha gris, podía verse el rectángulo de la ventana cubierta por una cortina.

El intruso avanzó lentamente como antes abriera la puerta.

La larga hoja de un mortal cuchillo prolongaba su mano derecha, unas pulgadas por delante del cuerpo.

No movía un pie sin haber tanteado antes la oscuridad con infinito cuidado. Después, avanzaba y volvía a asegurarse de que no había obstáculos en su camino hacia la cama.

Tardó una eternidad en llegar hasta ella. Detenido junto al lecho, levantó muy despacio la mano armada del cuchillo, distinguiendo el bulto del hombre que dormía.

El cuchillo descendió de pronto como un rayo, hundiéndose bárbaramente hasta la cruz en el bulto inmóvil de la cama.

En el mismo instante, una voz dijo a espaldas del asesino:

—¡Muévete y te mueres, bastardo!

El hombre dio un salto, abandonando el cuchillo y volviéndose como un relámpago.

Un cuerpo dio un salto de la oscuridad y cayó sobre él. El impacto fue terrible. Kinnard gruñó:

—Tienes mucho que aprender, amigo...

 

Su puño como una roca retumbó contra la cabeza de su enemigo, mientras aún rodaban por el suelo con estrépito.

El otro emitió un quejido. Dobló la rodilla y pudo incrustarla con terrible violencia en la ingle de Kinnard, quien sintió un dolor terrible.

Cayó rodando y el otro aprovechó para escabullirse, apartándose de él.

En la negrura del cuarto apenas distinguió su silueta. Se levantó, encorvado. Quería cazarlo vivo para obligarle a hablar, aunque eso entrañaba riesgos mortales y él lo sabía.

El otro corrió hacia la puerta. Glen se zambulló en el aire y de nuevo sus manos como zarpas frenaron la huida de su enemigo, derribándole.

El estrépito sobre el suelo de madera había despertado a todo el hotel. Se oían voces de alarma aquí y allá, y carreras en los pasillos.

Descargó un salvaje trallazo, un golpe brutal que si hubiera alcanzado de lleno a su enemigo hubiera terminado con la lucha. Sólo le dio de refilón, pero incluso así el hombre aulló, tratando de zafarse de aquellas garras que le dominaban...

De nuevo se revolvió como un gato salvaje. Logró desprenderse de Kinnard y se levantó, tambaleándose. Estaba a dos pasos de la puerta y fuera se acercaba gente.

Kinnard rodó a un lado levantándose. El revólver del intruso relampagueó de pronto y la bala zumbó casi arrancándole los cabellos.

Maldijo entre dientes. Su propio «45» saltó fuera de la funda. En estas condiciones lo único que podía hacer era matar para seguir vivo.

Así que movió el revólver y vació el cilindro en una andanada sin fin, moviendo el percutor con el pulpejo de la mano izquierda. Fue un largo trueno que amenazó con echar abajo las paredes.

Lo único que se derrumbó fue el fracasado asesino, cuyo cuerpo rebotó contra la puerta, cerrándola de golpe antes de caer sin un suspiro.

A oscuras, Glen recargó de nuevo el revólver antes de dirigirse a la puerta. Hubo de apartar el cuerpo inerte a puntapiés para poder abrirla.

Fuera, se agolpaban los empleados y los huéspedes, asombrados y llenos de miedo.

No contribuyó a tranquilizarles la visión del revólver en su mano.

—Que alguien vaya a buscar al sheriff —gruñó Kin-nard antes de volver a cerrarles la puerta en las narices.

Tras esto, enfundó el revólver, inclinándose sobre el muerto.

En los bolsillos encontró un fajo con trescientos cincuenta dólares casi nuevos.

Se levantó.

—Mi cotización empieza a subir también en Wyo-ming —rezongó entre dientes—. ¿Cuánto pagarán la próxima vez?

Cuando el sheriff llegó, minutos más tarde, lo encontró sentado cerca de la mesita, fumando tranquilamente. Sobre la mesa estaba el fajo de billetes.

—¿Qué demonios ocurrió? —bufó Berger, viendo el dinero y el cuerpo tirado y desangrándose sobre las tablas del suelo.

—-Mire la cama.

Berger contempló la almohada y las ropas colocadas de modo que simulaban la forma de un cuerpo humano. Dio un respingo al advertir el cuchillo enterrado en el bulto.

—Lo intentaron otra vez —gruñó—. ¿Cómo lo supo?

—¿Qué?

—¿Cómo supo que lo intentarían mientras estuviera

dormido?

—Lo imaginé. Preparé la trampa y me tumbé en aquel rincón. Quise cazar a ese vivo, pero no me dio opción. Tuve que matarle.

El sheriff se inclinó sobre el caído. Cuando se volvió había un duro fulgor en sus pupilas.

—Para querer capturarlo vivo —dijo—, le clavó usted cinco balas en el cuerpo. Eso es asegurarse de todo lo contrario.

—Lo quería vivo cuando luchamos a mano limpia. Cuando él utilizó el revólver no me dejó otra salida.

 

En la oscuridad hay que sembrar de balas el espacio para tener la probabilidad de acertar,

—¿Y ese dinero?

—Lo llevaba el tipo. Trescientos cincuenta. Mi cabeza sube de precio, sheriff.

Este emitió una sucesión de gruñidos, indignado. Cuando se acercó a la mesa, Glen atrapó los billetes de un zarpazo y los hizo desaparecer en sus bolsillos.

Berger se detuvo y masculló:

—Ya veo... Daños y perjuicios..., indemnización y todo eso, ¿en?

—Ni más ni menos.

—Bueno, ¿por qué quieren matarle tan sañudamente, Kinnard?

—Le juro que me gustaría mucho saberlo.

—No me venga con cuentos, hombre. Nadie despilfarra su dinero de ese modo si no tiene una razón muy poderosa.

—Cuando yo sepa qué razón es ésa se lo diré, palabra.

—¡Palabra! —gruñó con sarcasmo—. ¡Condenación, Kinnard! Lo sabía, maldito sea...

—¿Sabía qué?

—Que usted desencadenaría el infierno. Lo supe en cuanto le vi.

—Eso no le lleva a ninguna parte.

—Veremos. He utilizado el telégrafo esta noche.

—Felicitaciones.

—Ríase todo lo que quiera. Y ahora, salga de aquí. Quiero que se lleven esa carroña y supongo que no volverá usted a acostarse en esa cama.

—Bien, ¿y por qué no? Quiero dormir lo que queda de noche.

Berger le contempló como si no pudiera creerlo. Al fin, se encogió de hombros y abrió la puerta.

—¡Traigan a Marty! Hay un muerto ahí dentro y no vamos a dejarlo para que lo saquen los camareros...

Kinnard preguntó suavemente:

-«-¿También ese pájaro era conocido suyo, sheriff?

—Se llamaba Rice. Iba.de un tugurio a otro de la ciudad, jugándose los cuartos al póquer.

—Si lo piensa con calma, deberían darme una medalla por librarles de tanto indeseable...

 

—¡Medalla a un diablo! —estalló Berger.

Apretó los labios y ya no volvió a hablar.

Glen desenterró el cuchillo y lo examinó con ojo experto.

—Una buena herramienta —comentó—. Lo guardaré como recuerdo.

—Sólo espero no encontrarlo enterrado en la barriga de nadie.

—¿Sabe usted? Esa es una idea como para considerarla...

—i Al infierno con usted, Kinnard!

Este rió entre dientes. Para sus adentros, se dijo que para ser recién llegado, las cosas estaban complicándose mucho más de lo que pudo imaginar cuando emprendió ese descabellado viaje...

 

CAPITULO VI

 

No encontró dificultad en atravesar la verja pintada de blanco. Dirigió el alazán hacia la impresionante construcción viendo aparecer a los dos sirvientes negros. Tan pronto descabalgó, los dos se detuvieron a un paso de él.

—Deseo ver a los familiares del señor Nelson —dijo.

Vestía un pantalón negro, muy ajustado y embutido dentro de unas botas lustrosas de media caña. Sus espuelas mexicanas relucían al sol.

Una camisa de un gris oscuro completaba su atuendo, añadiendo, por supuesto, el cinto-canana y el revólver que pendía muy bajo sobre su muslo derecho.

Llevaba el sombrero negro de alas estrechas en la mano. Uno de los sirvientes tomó las riendas del caballo, alejándose con él. El otro dijo:

—Sígame, por favor...

Pensó que le habían tomado por un amigo de la familia que acudía a presentar sus condolencias por la muerte del anciano. Sonrió para sí.

Le hicieron entrar en un pequeño salón, cómodo y decorado como no recordaba haber visto otro semejante en su vida.

Esperó, dudando entre liar un cigarrillo o no. Finalmente desistió.

Oyó abrirse una puerta a sus espaldas y se volvió.

Se quedó sin aliento al ver a la muchacha.

Era tan turbadoramente hermosa que Glen olvidó cerrar la boca, a pesar de que había dispuesto ya una frase de salutación.

Tenía un rostro delicadamente suave y tostado por el sol. Unos ojos de dorados reflejos que en esos momentos estaban rodeados por oscuros círculos a causa del llanto vertido. La boca era un portento que producía vértigo.

Y cuando él descendió la mirada para ver lo que había más abajo del rostro hubo de parpadear varias veces para asegurarse de que no soñaba.

Tenía unos senos turgentes que el ajustado vestido negro realzaba descaradamente sobre una cinturita inverosímil. Si todo lo demás que su atuendo ocultaba era de la misma calidad, constituía la mujer más asombrosamente adorable que él había visto en todos los días de su vida.

Ella cerró la puerta despacio, mirándole intrigada.

—No le conozco, señor... ¿Era usted amigo de mi abuelo acaso?

—En cierta forma —consiguió articular él—. Me llamo Glen Kinnard.

—Yo soy April Nelson. ¿No quiere sentarse?

—Supongo que su abuelo no le hablaría nunca de mí.

—Estoy segura de que no lo hizo. Tengo buena memoria para los nombres y recordaría el suyo.

—Ya veo. El caso es que él me escribió una carta pidiéndome que viniera.

—Nunca supe nada de esa carta.

—En la carta incluyó un resguardo. Este —añadió, mostrándolo.

Ella lo tomó. Perpleja, levantó la mirada hacia él después de leerlo.

—No comprendo... Ese resguardo pertenece a una cuenta de quince mil dólares a su nombre, señor Kinnard..., abierta en el Banco de Deadwood.

—Ciertamente.

—¿Mi abuelo...?

—El los depositó.

—No  comprendo...  ¿Por qué?

—¿Quiere dar un vistazo a la carta también?

Ella la tomó, leyéndola con creciente asombro. Cuando miró de nuevo a Kinnard, la luz de su mirada se había apagado.

—Si comprendo esto, él le contrata como... como...

—Como pistolero

—Pero...

—Su abuelo me conoció hace mucho tiempo, en Idaho..., hicimos..., ejem..., cierta amistad. Cuando creyó que me necesitaba me llamó, eso es todo.

—¡Pero aquí dice que le habían amenazado de muerte!

—Eso dice la carta, justamente.

—Es la primera vez que oigo hablar de una cosa tan absurda. No dijo nada a nadie..., ni a mí siquiera. ¡No puedo creerlo!

—Le mataron, ¿no es cierto?

Ella se estremeció.

—Sí..., anoche...

—Entonces, la amenaza se cumplió antes de que yo pudiera hacer nada por él. ¿Se siente con fuerzas para terminar de leer la carta, por favor?

Ella lo hizo. El estupor se reflejó en sus bellísimas facciones.

—Es...  es increíble...

—No debe serlo tanto cuando el señor Nelson depositó quince mil dólares para obligarme a acudir en su ayuda.

Ella volvió a mirarlo. A Kinnard le hubiera gustado descifrar lo que expresaban aquellos ojos profundos e inquietantes.

—¿Qué piensa usted hacer? —musitó la muchacha—. Ese dinero está a su nombre...

—No me lo he ganado. Por otra parte, su abuelo no fue demasiado explícito en su carta para que yo pueda hacer nada, de modo que si usted no tiene nada que oponer, daré orden al Banco para que reintegren ese dinero en sus cuentas.

—Pero usted vino desde muy lejos sólo por esa carta.

—Siempre voy de un lado a otro, aunque nadie me pague.

—Sí, claro..., pero necesito pensar, señor Kinnard. Estoy aturdida, desbordada por todo lo que sucede. Si piensa quedarse unos días en la ciudad, quizá pueda volver a esta casa y entonces haya decidido algo concreto.

—Me parece muy bien. Me gustaría poder expresarle cuánto lamento la muerte de su abuelo, señorita. Por lo poquísimo que llegué a tratarle, dejó un gran recuerdo en mí.

—Gracias...

La muchacha le precedió hacia la puerta. Tiro de un cordón y casi al instante el sirviente negro apareció para acompañar a Kinnard hasta la salida.

Se encontró en el exterior sin apenas darse cuenta. La imagen de la hermosa muchacha flotaba ante sus retinas como si se hubiera grabado a fuego en su recuerdo.

Montó y emprendió el regreso a Deadwood cabalgando colina abajo.

 

 

 

 

CAPITULO VII

 

Alistair Plaint era un hombre más bien obeso, de rostro pajizo y ojillos astutos.

Además, era el propietario de la única serrería existente en todo el territorio, lo cual significaba un excelente negocio.

Por si fuera poco, había sido nombrado alcalde de Deadwood en los últimos comicios y, en opinión de sus electores, desempeñaba el cargo a plena satisfacción de la comunidad.

Esa mañana llegó a su despacho de la alcaldía con notable retraso. Su secretario estaba esperándole con infinidad de documentos preparados para la firma.

—Lo siento —refunfuñó—. Vengo de la residencia del pobre Randy Nelson..., su nieta está desconsolada, la f pobre...

—¿Se sabe algo del asesino?

—Ni una palabra. Hablé con el sheriff anoche. Está haciendo todo lo que puede. ¿Qué tiene usted aquí, Fos-ter?

—La firma, señor, y la correspondencia de hoy.

—Bien, déjelo todo aquí. Gracias.

El secretario le dejó solo.

El señor alcalde se despojó de la levita, que colgó cuidadosamente en una percha. Luego, fue a sentarse detrás de su mesa.

Apartó a un lado la carpeta de la firma y se dedicó a la correspondencia. El secretario la revisaba primero, pasándole sólo las cartas que tenían algún interés específico, respetando tan sólo aquellas que llevaban la indicación de:   «Privada y personal.»

 

Casi nunca las había de este tipo.

Sin embargo, esa mañana encontró una. El sobre llevaba sólo el nombre del alcalde y la precisa indicación para que no fuera violada por otras manos que las suyas.

Ciertamente intrigado, Alistair Plaint la abrió con sus dedos regordetes como salchichas y extrajo una simple hoja de papel arrancada de un cuaderno.

El texto era realmente breve.

Aterradoramente breve:

«Nelson ha sido el primero. Ahora te toca a ti, Plaint. Estás prácticamente muerto. A menos que lo abandones todo y huyas para no regresar nunca más a Deadwood. Le di la misma oportunidad a Nelson y ahora está muerto. ¡Huye! Pero abandónalo todo. No puedes llevarte ni un centavo de tu fortuna. ¡Huye o morirás antes de tres días! Si enseñas la carta al sheriff morirás tan pronto lo hayas hecho.»

No había firma.

Se echó atrás en su sillón, perplejo. En los primeros instantes no sintió miedo alguno. Sólo asombro, indignación, ira quizá por el atrevimiento de dirigirse a él precisamente en semejantes términos.

Luego, tras leer de nuevo semejante misiva, un escalofrío de pánico culebreó por su cuerpo.

Nelson estaba muerto. De eso no cabía duda. Le habían metido una bala en la espalda cuando menos podía sospecharlo..., y había sido amenazado exactamente igual que él.

Un frío extraño se adueñó de sus miembros. Leyó la misiva por tercera vez. El miedo creció.

La arrojó a un cajón de la mesa y trató de encontrar una salida.

Por supuesto que no estaba dispuesto a abandonar su fortuna, su negocio, su posición social..., una de las más altas de todo el territorio...

Pero algo había que hacer. Necesitaba ayuda, protección.

 

A pesar de la indicación en contra, pediría ayuda al sheriff.

Luego, lo pensó mejor y desistió. Era necesario reflexionar con cuidado.

El pánico se había introducido en su mente. El alcalde comenzó a considerar muy seriamente una cuestión que jamás le había preocupado hasta entonces:

La cuestión de la vida y de la muerte...

 

CAPITULO VIII

 

Glen Kinnard descabalgó frente al hotel y llevó el caballo al sombreado porche donde estaba la barra, atándolo allí y prodigándole unas palmadas en el cuello.

Vio al doctor Spencer sentado junto a la entrada y se detuvo a su lado, empujando el sombrero hacia la nuca.

—¿No hay enfermos en esta ciudad, doctor? —le espetó.

—Ninguno que no pueda morirse sin mi ayuda. ¿Qué tal si me invita a un trago, Diablo?

—La tiene usted tomada con el nombrecito. ¿Por qué no me llama simplemente Kinnard?

—Me gusta verle reaccionar.

—Pierde el tiempo. Aunque el asunto del trago me parece una idea aceptable. Yo también deseo hablar con alguien que conozca la historia de Deadwood.

—¿Por qué le interesa nuestra historia?

—Algún día escribiré un libro sobre estas tierras.

—¿Quién, usted?

—Aja.

—Nunca creí que un gun-man supiera escribir...

—¿Quiere que le salte los dientes, doc?

—Eso no me gustaría.

—Entonces, vamos a beber.

Entraron. Había un bar reducido en el hotel, al fondo del comedor. Glen pidió dos whiskys, tomó los vasos y los llevó a la mesa donde se había sentado Spencer.

—Aquí tiene. Dispóngase a pagar ese licor con sus informes.

 

—Primero, déjeme probarlo... i Aja, buen whisky...! ¿Qué pasa con Deadwood y su historia?

—Realmente, no sé con exactitud qué es lo que quiero. Pero tengo una frase metida en el cerebro y me gustaría desentrañar su significado.

—¿Qué frase, Kinnard?

—«El poder basado en ruinas y sangre, no es poder, muchacho.»

—¿Quién diablos dijo algo tan lapidario? —exclamó el médico.

—Quien lo dijo no importa ahora.

—;Y dónde la oyó?

—Allá, en Idaho. Hace mucho tiempo.

—Bueno, eso está claro. Lo que no comprendo es por qué ha venido a buscar la respuesta en Deadwood.

—Porque el hombre que pronunció estas palabras se refería precisamente a esta ciudad.

—Entiendo.

—¿Tiene una respuesta aceptable, doctor?

—Tal vez, aunque es algo muy elástico. Si usted lee la historia de la humanidad, muchacho, verá que el poder más absoluto siempre se ha asentado sobre ruinas, depredación y sangre.

—La lectura de la historia no es lo más adecuado para un pistolero.

—Entonces, lea la Biblia alguna vez.

—Lo haré si eso ha de hacer que se sienta usted mejor. Y ahora volvamos a la frasecita, ¿sí?

Spencer suspiró, saboreando un nuevo sorbo del excelente whisky.

Después dijo:

—En cierta forma, en la historia de Deadwood hay mucha sangre, muchas ruinas y muchas indignidades, aunque reflexionando con calma, uno acaba reconociendo que gracias a todo eso, Deadwood es ahora una ciudad próspera, rica, una de las más importantes del estado.

—Adelante, doc.

—Bien, habría que remontarse a la época en que los primeros colonos establecieron aquí una pequeña factoría, con cinco o seis casas, un almacén y un rebaño. Ellos pelearon con uñas y dientes contra la naturaleza,los pieles rojas y las adversidades. Muchos murieron, por supuesto, y otros ocuparon su puesto. Algunos perdieron a sus mujeres, a sus hijos, a sus padres..., en manos de los indios. Fue una época de sangre y miedo. Los pieles rojas no les dieron cuartel durante años.

—;Y   ?

—Finalmente, llegó un destacamento de caballería y alejó a los pieles rojas. Los supervivientes de la primitiva comunidad, diezmados, enlutados, con sus familias rotas y deshechas, pudieron trabajar en paz y prosperaron poco a poco.

—¿Y luego?

—Deadwood creció, por supuesto, hasta ser un poblado con unos quinientos habitantes, muchos de ellos niños que nacieron después de las crueles luchas con los indios. Empezaron a explotar la ganadería...

—Y continuaron prosperando hasta...

—No.

—¿Cómo que no?

—Luego llegaron los ovejeros.

—Ya veo.

—Se establecieron en las cercanías. Eran gentes duras, sufridas, capaces de sacrificios increíbles para seguir adelante. Se extendieron como la peste y sus rebaños arrasaron los pastos, empujando a las manadas de vacas hacia el Este...

—Pero ahora no hay ovejas en Wyoming.

—Claro que no hay. Los primitivos colonos arrasaron los rebaños, expulsaron a los ovejeros, ahorcaron a los que insistieron en quedarse, quemaron sus casas, pasaron a cuchillo a los núcleos que les presentaron batalla y después de su victoria decidieron organizarse mejor para evitar futuras invasiones.

—¿Lo lograron?

—Seguro. Aunque quedaron pocos porque los ovejeros pelearon con más ardor que los pieles rojas. Pero quienes quedaron, con nuevas desgarraduras en sus familias, con los cementerios ampliados, hicieron el milagro de crear un Deadwood nuevo, con inmensas extensiones de pastos, grandes rebaños, industria, una serrería, Bancos, incesante construcción y todo lo que posee en la actualidad. Así creció Deadwood.

 

—Es una historia como muchas otras de la colonización. ..

—Yo no dije que no lo fuera.

—¿ Queda alguien de los primitivos colonos?

—Pocos..., esas familias de las que la gente habla con respeto o envidia. Nombres que se han convertido en institución o en leyenda.

—¿Los Nelson quizá?

—Randy Nelson es de los más duros. «Era», quiero decir. Su hijo y su nuera, los padres de la nieta que habita la casa de la colina, murieron en las luchas con los ovejeros. Su propia esposa murió horriblemente torturada por los pieles rojas.

Glen se echó atrás, mientras liaba un cigarrillo. Spen-cer se levantó y fue a por dos nuevos vasos.

—Esta vez a mi cuenta —dijo al regresar.

Kinnard exhaló una nube de humo.

—He conocido a la nieta de Nelson esta mañana —dijo de pronto.

-¿Sí?

—Me ha impresionado.

—¿Y a quién no? Yo soy un viejo y cuando la veo me siento rejuvenecer.

—Usted es un crápula, doc.

—Pudo decirme algo peor todavía. Oiga, es usted un pistolero muy raro, ¿sabe?

Kinnard se llevó el vaso a los labios. Vació la mitad y siguió fumando con el ceño fruncido.

—¿En qué está pensando?

—En lo que usted me ha contado en primer lugar. Luego, me preocupa también el interés que existe en proporcionarme un buen entierro.

—Cualquiera se preocuparía por eso, ¿eh?

—No más que por otras cosas.

Spencer vació su vaso con un gesto de complacencia. Lo paladeó antes de engullirlo y después murmuró:

—Sea como fuere, hicimos una buena ciudad. Se puede vivir aquí. Bueno, rectifico... «Se podía» vivir, hasta que usted llegó.

—No es culpa mía, si alguien está decidido a enviarme al cementerio. Le aseguro que yo no tengo ningún interés en ser protagonista de unos funerales.

 

—Lo imagino.

El doctor suspiró. Sacó un pesado reloj de su bolsillo y tras darle un vistazo se levantó.

—He de irme —gruñó—. Pero yo estuve esperándole para hacerle una pregunta, Kinnard.

—Dispare.

—Me gustaría que me contestara usted sinceramente. Soy un tipo curioso, usted sabe...

—Sin rodeos, doc.

—¿Por qué vino usted a Deadwood?

Glen suspiró.

—Vine porque un muerto me llamó, doctor —dijo al fin, con voz suave.

Spencer enarcó  las  cejas.

—Pensaré sobre eso —comentó—. Sé por experiencia que los muertos ya no pueden llamar a nadie en este mundo.

—¿Y en el otro?

—Ese no es mi problema. Pregúntele al pastor en todo caso.

Saludó y se fue.

Kinnard saboreó los restos de su whisky, pagó y subió a su habitación, donde se encerró con cuidado, colocando una silla apalancando el tirador de la puerta. Tras esto, se tendió en la cama y quedó dormido al instante.

 

 

 

CAPITULO IX

 

Una gran lámpara de petróleo lanzaba brillantes destellos sobre la recargada fachada del Gaiety Club.

Glen Kinnard empujó las puertas y entró. Esperaba ver un local lujoso, pero se quedó sin aliento al ver la riqueza acumulada en el interior, la insólita espectacu-laridad de la decoración, la asombrosa belleza de las mujeres que poblaban las mesas y la increíble cantidad de dinero que corría en las mesas de juego.

Se acodó en el mostrador recobrándose de la impresión. Un mozo acudió a escape, pidió cerveza y casi antes de acabar de pedirla la tenía frente a él, fresca y coronada de espuma.

Bebió lentamente, paseando la mirada alrededor. Sus ojos se cruzaron con los de algunas mujeres que le miraban interesadas. Su alta figura vestida de oscuro, su rostro curtido y anguloso, con aquella expresión de rudeza 4f humor, el chispear peligroso de sus pupilas; todo contribuía a que las mujeres se fijaran en Glen Kinnard más de lo que permitía el decoro.

Aunque buscar decoro en un local como el Gaiety Club era tanto como buscar peras en un olmo.

Sonaba un continuo murmullo de conversaciones, al-20 semejante al zumbido de una colmena.

Y de pronto el rumor cesó.

Glen casi dio un respingo al advertirlo. También advirtió que muchas miradas se habían vuelto hacia la curva escalera del fondo, por la que descendía una mujer.

Justificaba el silencio, pensó.

Cora May ya no volvería a cumplir los treinta años,pero tanto su rostro apasionado y ardiente como su figura eran suficientes para detener no sólo las conversaciones, sino incluso un huracán.

Vestida con un conjunto ajustado, por cuyo escote asomaban sus arrogantes senos, llevaba una larga abertura en un costado de la falda por la que se vislumbraba a ráfagas una pierna de trazo exquisito, una pierna larga, enfundada en mallas negras.

Sonrió ante la expectación. Una ligera seña, y el pianista se lanzó a aporrear su instrumento con entusiasmo desorbitado.

Las conversaciones se reanudaron, aunque ahora la mayoría giraban en torno a la propietaria el local.

Cora May se deslizó a lo largo del mostrador hasta donde estaba la caja. Habló brevemente con el cajero y pareció satisfecha por las respuestas de éste.

Kinnard siguió mirándola hasta convencerse de que era realmente una mujer de carne y hueso —mucha más carne que hueso, naturalmente—, y después pidió otra cerveza.

Tomó la jarra y con ella en la mano se aproximó adonde estaba la soberbia mujer.

—Buenas noches —dijo, plantándose a su lado.

Ella le miró por entre sus largas pestañas. Una mirada impersonal, calculadora.

—Hola —replicó—. ¿Forastero?

—Llegué ayer, pero de haber sabido que en Dead-wood había una mujer como -usted, estaría aquí desde que se pusieron los cimientos del primer edificio.

—Entonces, ahora sería un viejecito respetable.

—Ahí es donde me ha pillado. Si fuera un viejo no tendría ninguna oportunidad con usted.

—Ni viejo ni joven, amigo.

—Me llamo Kinnard. Glen Kinnard.

—Cora May.

—Apuesto que ése no es su verdadero nombre.

—Pero suena bien para mi negocio.

—Suena mejor que una música. De modo que éste es su negocio.

—Exactamente, señor Kinnard.

—No me gustan mucho las mujeres de negocios, lo crea usted o no.

 

—¿Qué mujeres le gustan, entonces?

—Este..., que sean así como usted, digamos. Pero sin negocios por en medio. Me hacen sentir inferior, si es que entiende lo que quiero decir.

—Es usted divertido, señor Kinnard. Pero ha terminado usted con su cerveza...

—Es cierto. ¿Bebe con un forastero?

—¿Por qué no? ¡Johnny!

El mozo trotó obedientemente. Ella pidió:

—Un whisky doble para el señor Kinnard y otro sencillo para mí.

—El negocio por encima de todo —comentó él con sorna.

-—¿Qué otra cosa?

—El placer, pongamos por caso, o el amor si me apura mucho.

Ella rió. Cuando reía, sus ojos se entrecerraban y parecían lanzar chispas de luz.

—Es usted divertido. No me diga que un pistolero rudo y desalmado cree todavía en el amor.

El ni siquiera acusó el golpe. Sólo esbozó una sonrisa.

—Tocado —dijo—. Es usted peligrosa, Cora May. —¿Porque le conozco? No tiene mérito. Viajo a Idaho de tarde en tarde. Tengo una hermana allí.

El notó un leve matiz emocionado en su voz.

—Bien, no le he pedido explicaciones —bebió casi todo su whisky mientras ella saboreaba el suyo a pequeños sorbos—. De cualquier modo, creo en el amor, por supuesto.

—Yo no.

—Lamentable. Me gustaría hacer algo para remediarlo.

Ella sacudió la cabeza con cierta impaciencia. —Nadie puede hacer nada en ese aspecto. —¿Y en cuanto al placer? —Esa es otra cuestión. —Entonces, hablemos de ella.

—No se precipite, señor Kinnard. Nunca mezclo el placer con los negocios. —Entiendo.

 

 

—Pruebe suerte en las cartas, si tiene dinero. Aquí se juega limpio.

—¿La veré más tarde?

—¿Quién sabe?

Le dedicó una turbadora sonrisa y se alejó, sorteando las mesas.

El la siguió con la mirada, asombrado de que una belleza tan explosiva fuera real. Y lo que resultaba más asombroso, que regentando un negocio como aquél, con tantos hombres broncos y resueltos, no tuvieran un embrollo después de otro y pudiera mantenerlos a raya con una sonrisa endiablada en sus labios rojos.

—Es toda una mujer, ¿eh, amigo?

Se volvió al oír el comentario. El mozo estaba mirándole con un asomo de picardía en su rostro.

—Y usted que lo diga —comentó.

Sorteó las mesas. En la mayoría se jugaba al faraón, pero también había enconadas partidas de póquer.

Kinnard esperó a que quedara libre un puesto en una de ellas y entonces se sentó.

—¿Se admite mi dinero aquí? —preguntó, sacando un fajo de billetes.

Los otros celebraron su presencia efectuando rápidas presentaciones.

El jugador de la casa era un hombre delgado, ligero de manos y rostro tan expresivo como una tabla. Se llamaba Calvert. Los otros dos respondían a los nombres de Masón y Kelly.

Quince minutos más tarde, Kinnard perdía casi cien dólares y había comprobado que realmente se jugaba limpio.

Adoptó ciertas precauciones en espera de que' cambiara la racha.

Ganó algunas manos y perdió otras. Estaban caldeándose las cosas cuando Kelly se levantó.

—Es tarde para mí —dijo—. Hasta otra, Calvert..., muchachos...

El tahúr arrugó el ceño, pero no dijo nada. Los otros tampoco.

Apenas habían reanudado la partida cuando un hombre ocupó el puesto dejado libre por Kelly. Era un individuo ceñudo, de manos grandes y velludas que dijo llamarse Bernstein.

Calvert gruñó:

—Nunca te había visto jugar al póquer.

—Me gusta variar.

—Me toca dar a mí —dijo Glen.

Repartió cartas. Se hicieron las apuestas y en el descarte él cambió dos.

Calvert dijo:

—Subo quince —y los colocó encima del montón de monedas y billetes que había en el centro.

—Veinte —decidió Masón.

—Si alguien quiere ver mis cartas —gruñó Bernstein—, deberán ser cien. Ni uno menos.

Kinnard miró las suyas destapando sólo las puntas. Un cigarrillo humeaba en sus labios.

—Parece que está usted muy fuerte —comentó.

Masón se retiró con un bufido. Calvert titubeó sólo un segundo.

—Yo no voy —anunció.

—¿Y usted, forastero?

—Le dije mi nombre antes, ¿recuerda?

—¿Qué decide? No vamos a esperar toda la noche -—barbotó Bernstein.

—Le dije que mi nombre era Kinnard. En cuanto a la jugada, ya que estamos usted y yo solos y tiene ganas de emociones fuertes, que sean quinientos contantes y sonantes.               

Añadió algunos billetes que tenía frente a sí. Luego, empujó el montón al centro de la mesa.

Calvert enarcó una ceja. Eso, para un jugador profesional tan flemático como él, era un gesto espectacular.

Masón notó que unas gotitas de sudor resbalaban por su cuello.

Bernstein contuvo un juramento y volvió a examinar sus cartas una a una.

—Eso es una bravata —rezongó—. Un maldito farol.

—Tal vez, pero si quiere estar seguro habrá de poner sus quinientos ahí encima.

—Que me ahorquen si lo hago —gruñó, arrojando sus cartas.

 

Calvert empezó a preocuparse. Sin una palabra añadió la diferencia, echándose atrás en su silla. Se había hecho el silencio alrededor de la mesa.

Glen sonrió sin tocar sus cartas.

—Quiero ver su juego, Bernstein —dijo—. Así que ahí van.

Bernstein esperó a que el último dólar cayera sobre el montón. Miró a Calvert y dijo:

—¿Descubres tú, Craig?

—Te cedo el honor. Tú has llegado al techo esta vez.

Una a una, Bernstein volteó sus cartas, alineándolas cuidadosamente.

—¡Póquer de reyes! —cacareó.

Se escuchó un murmullo de los curiosos.

Craig Calvert gruñó:

—Tú ganas —y arrojó sus cartas sin volverlas.

Bernstein alargó la mano hacia el montón de dinero. La voz helada de Kinnard detuvo su acción a la mitad.

—Antes debe usted ver mi juego, ¿no cree?

—¿Para qué?

—Ahora tiene derecho a verlo —añadió Glen.

Volvió la primera carta.

Era un as.

Las tres siguientes fueron otros tantos ases. No mostró la quinta. ,

Bernstein se levantó de un salto como empujado por un resorte.

—¡Tramposo! —barbotó—. Lo ha amañado.

Calvert se echó atrás en la silla.

—Cuidado con lo que dices —aconsejó—:. Yo no he visto que Kinnard hiciera trampas.

Glen apilaba los billetes con infinito' cuidado. Ni siquiera miraba a Bernstein cuando dijo:

—Es la segunda vez que me insultas, Bernstein. La primera te pasó. La segunda no.

—¡Te haré tragar esas malditas cartas, fullero!

Kinnard se guardó el montón de dinero en los bolsillos. Tras esto, levantó la cabeza. Sus manos descansaban, lacias, sobre la mesa.

—Hay mucha gente aquí dentro para liarnos a tiros —dijo—. Porque tú seas un imbécil no vamos a arriesgar la vida de nadie.

 

—¡Sólo lá tuya, ventajista!

—Y dale. Nunca he comprendido que haya tipos con tantas ganas de ocupar un puesto en el cementerio. Será en la calle, ¿sí?

—Eso iba a proponerte. De todos modos estás listo, forastero.

Calvert gruñó:

—Kinnard no hizo trampas. ¿Crees que no me hubiera dado cuenta? Este es mi trabajo, hombre.

—¡Cierra la boca!

Calvert se encogió de hombros. Sus ojos astutos y brillantes estaban fijos en Kinnard. Sus labios esbozaron un asomo de sonrisa.

—O mucho me equivoco, o has cometido un error de apreciación, Bernstein.

De pronto, toda la tensión pareció abandonar al jugador profesional. Vio cómo Kinnard se dirigía a la puerta sin dar la espalda a su enemigo. Su rostro era una máscara inexpresiva en la que parecía que las facciones se hubieran petrificado. Sólo los ojos tenían un brillo peculiar, algo así como el reflejo de un témpano de hielo.

Llegó a la puerta y se detuvo. Bernstein lo hizo a dos pasos de él.

—Tú primero —dijo—. Yo nunca disparo por la espalda.

Bernstein rió silenciosamente y pasó junto a él. Kinnard le siguió. Hubo un movimiento general hacia la puerta. Calvert, el jugador profesional, no se movió. Continuó sentado, barajando una y otra vez las cartas, esperando...

Fuera, Glen se había detenido al pie de los escalones de la acera.

—Eso es muy extraño —dijo—. Calvert dijo que tú nunca jugabas al póquer. Después, todo el tiempo has tratado de provocarme, Bernstein.

—Si tienes miedo, has esperado demasiado a demostrarlo. Ahora tienes que jugártelo todo a una carta.

—Una carta de plomo, sólo que me pregunto dónde está la trampa.

Bernstein rugió:

 

—¡La única trampa que hay aquí es la que has hecho en la mesa!

La calle estaba oscura y desierta. Kinnard miró arriba y abajo sin ver nada sospechoso. Continuaba pegado a la alta acera. Una desagradable sensación de frío recorrió su espina dorsal como un mal presagio.

—Bueno, vamos a terminar con eso de una vez, Bemstein —dijo.

El aludido retrocedió unos pasos hasta detenerse más allá del centro de la calle.

Glen lo hizo también, pero desviándose un poco para estar siempre cerca de la acera. Cuando se detuvo, nadie hubiera dicho que estaba a punto de jugarse la vida a cara o cruz.

—No quisiera matarte, Bemstein —dijo—. Por lo menos, no antes de que me dijeras quién ha tramado esta encerrona.

Con un rugido, Bemstein lanzó la mano en busca del revólver.

La mano de Kinnard se convirtió de pronto en puro movimiento. Fue imposible ver cómo desenfundaba y apretaba el gatillo, pero su revólver llameó cuando el de Bemstein acababa de salir de su encierro.

Casi con el mismo movimiento, Glen se arrojó de costado. En medio del torbellino de movimientos vio a Bemstein pegar un salto atrás empujado por la bala.

Entonces sucedió algo más. Un rifle tronó desde una ventana, al otro lado de la calle, y la bala pasó rozando la cara de Kinnard al detenerse éste contra la acera.

Saltó en el aire buscando la protección de los próximos escalones. De nuevo el fuego del rifle atronó la calle y las balas arrancaron astillas a la madera.

Revolviéndose lleno de ira, Kinnard levantó el cañón de su arma y los cinco proyectiles que quedaban en el cilindro salieron tan rápidamente que los disparos se convirtieron en un largo trueno y una llamarada interminable.

Hubo un grito en la ventana. Un hombre apareció en ella manoteando. El rifle cayó a la calle. El emboscado se dobló lentamente, como en una reverencia versallesca, y quedó atravesado en el alféizar con medio cuerpo fuera.

 

El silencio que siguió a los atronadores estampidos hubiera podido cortarse con una navaja. Luego, como un estallido, los que habían contemplado el singular desafío salieron en tropel del establecimiento, hablando a gritos todos a la vez.

Glen recargó el revólver. Se escabulló de la multitud y entró en el Gaiety Club.

Calvert seguía en su mesa. Las cartas parecían seres vivos entre sus ágiles dedos.

—Estaba seguro que regresaría usted —comentó.

—Todo era una trampa. Usted lo sabía, Calvert.

—Bueno, digamos que lo presentí. Bernstein no era ningún fenómeno con el revólver en la mano. Eso lo sabía todo el mundo. Nunca hubiera desafiado a nadie...-sin ciertas garantías.

—Sin embargo, usted calló.

—No era nada que me concerniese. No me gusta buscarme líos, ¿sabe, Kinnard?

Este acabó sonriendo.

—Ya veo —dijo—. Tendré que pensar sobre su prudente actitud.

—Eso no le llevará a ninguna parte. ¿Seguimos jugando?

—No, gracias. Por esta noche ya he tenido todas las emociones que puedo soportar.

Dejó unos billetes sobre el mostrador. Pidió otra cerveza como despedida, y estaba saboreándola cuando una muchacha se colocó a su lado.

—No pareces muy preocupado por haber matado a dos hombres,  forastero —dijo.

Tenía una voz profunda, sensual.

—No lo estoy. Ellos estaban dispuestos a matarme a mí traicioneramente.

Ella asintió. Luego, con una voz que él apenas oyó, musitó:

—Quiero hablar contigo. Es importante.

Sorprendido, Glen enarcó las cejas. Luego, dominándose, dijo en voz alta:

—Pide algo de beber. ¿Cómo te llamas?

—Suzanne.

Esperó hasta que el mozo le sirvió. Después, y al llevarse a los labios el vaso, susurró:

 

—Cuando se cierre, en el callejón de atrás. Hay una estiba de troncos.

Bebió y rió. El coreó su risa para seguir el juego.

Suzanne dejó el vaso. Estuvo mirándole fijamente unos instantes antes de decir en voz alta:

—Siento que no quieras quedarte...; nos hubiéramos divertido mucho tú y yo.

—Habrá más noches, Suzanne.

Pagó, y dando media vuelta se encaminó a la puerta. Los hombres y mujeres que se agolpaban en la acera le abrieron paso mirándole con evidente respeto.

Echó a andar hacia el hotel. Estaba cada vez más preocupado y furioso contra el desconocido enemigo que seguía empeñado en hacerlo matar.

Fue directamente al establo, ensilló su impaciente alazán, y, montando, abandonó Deadwood procurando pasar por calles secundarias hasta encontrarse en las afueras, bajo un firmamento sin luna en el que parpadeaban millares de estrellas, los ojos de la noche.

Descabalgó y se tumbó cerca de unos matorrales. Hasta la hora de la cita con Suzanne necesitaba seguridad para poder reflexionar con calma.

 

 

CAPITULO X

 

El sheriff arrojó la carta a un lado y rezongó:

—Eso no puede ser más que una broma, alcalde.

Alistair Plaint exclamó:

—¿También fue una broma la muerte de Nelson? Y aquí dice que le envió una carta como ésta...

—Coincidencia. Nadie en su sano juicio puede pensar que con sólo una amenaza absurda conseguirá que un hombre de la posición de usted huya, abandonándolo todo.

—¡Pero tampoco quiero que me maten como a un perro! Necesito protección, Berger. Está obligado a proporcionármela.

—Por supuesto, alcalde. Destinaré a dos alguaciles para que le custodien noche y día, relevándose a fin de que en ningún momento esté usted sin protección.

Plaint se pasó un pañuelo por la frente.

—No tengo inconveniente en confesarle que estoy asustado, Berger. Los años en que era capaz de luchar cara a cara quedaron muy atrás. Me siento viejo, lleno de responsabilidades que me abruman... No, no puedo afrontar solo ese problema.

—Tendrá usted su escolta, Plaint. Voy a mandar a alguien para que traiga a Spite y Sollo. Son excelentes tiradores y no le temen ni al diablo.

El alcalde cabeceó, aliviado.

Entonces se abrió violentamente la puerta y un hombre entró a saltos. Berger refunfuñó: —¿Qué demonios sucede, hay fuego en alguna parte?

 

—¿Fuego? —graznó el recién llegado—. Hay dos tipos muertos, por si le interesa, sheriff.

Berger se levantó de un brinco.

—¿Dónde?

—Frente al Gaiety Club. Le tendieron una emboscada a un forastero y éste los tumbó. ¡Yo lo vi, sheriff! Es un demonio con el revólver en la mano.

—¡Condenación!  ¿Un forastero llamado Kinnard?

—¡El mismo! Un diablo disparando, se lo digo yo que estaba allí.

—No sabes cuánta razón tienes... un verdadero diablo...

Plaint balbució:

—¿Qué está sucediendo de unos días a esta parte, Berger? Esto parece Dallas...

—Lo arreglaré. Tú, encárgate de ir a casa de Spite y Solly. Diles que quiero verlos en mi oficina dentro de quince minutos. ¡Apresúrate!

El hombre salió trotando. El alcalde suspiró.

—Dígales que vengan a casa inmediatamente. Me sentiré mucho más tranquilo.

—Descuide.  Estarán  allí  en media hora.

Berger salió de estampida ajustándose el cinto, aunque se preguntaba qué demonios podía hacer en aquel asunto. Los dos asesinos estaban muertos, y a juzgar por lo que sabía, Kinnard había obrado estrictamente en defensa propia.

—¡Condenado Kinnard! —bufó—. ¡Le expulsaré, eso es!

Echó a correr. Cuando el alcalde salió ya no vio al sheriff por ninguna parte.

El rechoncho alcalde miró arriba y abajo de la calle. Todo estaba desierto, silencioso y tranquilo, como correspondía a una ciudad respetable y bien administrada.

Se llevó un largo cigarro a los labios. Prendió un fósforo, y estaba encendiéndolo, arrancándole nubes de humo J cuando un revólver tronó en el silencio.

Alistair Plaint dio un bote. Su ancha espalda golpeó contra la pared mientras todo el dolor del infierno parecía haber penetrado en su pecho.

Boqueó angustiosamente. Debía pedir ayuda..., gritar para que alguien viniera a socorrerle...

 

No pudo emitir ni un suspiro. Todo era borroso ante sus ojos desorbitados, tendido allí, en la acera de tablas.

Entonces, la figura de un hombre se inclinó sobre él en aquellos momentos.

—¡Señor Plaint! —jadeó el doctor Spencer—. ¿Qué pasó?

Oía la voz como si viniera de muy lejos. No sintió las manos del médico desgarrándole la camisa.

De pronto, el dolor espantoso cesó. Todo pareció volverse blando en el mundo de negrura en el que se sentía flotar. Después, ya no existió ni siquiera ese mundo de pesadilla, sólo la espantosa soledad de la muerte.

El doctor Spencer se irguió, impresionado a su pesar. Pensó en Kinnard y la conversación sostenida con él. Le hubiera gustado saber mucho más sobre él y las razones que le habían traído a Deadwood.

Entonces empezó a llegar gente y ya sólo se ocupó del cadáver del señor alcalde...

*   *   *

Harry Huggins era un hombre correoso, duro como el diamante, que a sus setenta años cabalgaba todos los días, aullaba como sus vaqueros rodeando las manadas, reía a carcajadas, se encandilaba al ver a una mujer y nunca se cansaba de contar historias de los tiempos heroicos en que un hombre debía vivir con el revólver en la mano, si es que vivía lo suficiente para empuñarlo.

Harry Huggins era el más poderoso de toda la región. Sus relatos eran famosos, y en la actualidad ya nadie sabía cuáles de ellos eran ciertos y cuáles fruto de. su imaginación.

Lo que sí era cierto sin la menor duda era la muerte de su mujer y su hija a manos de enfurecidos pieles rojas, allá, en su lejana época de luchador y pionero, cuando asentaban los cimientos de Deadwood.

Apenas amanecía, ya estaba levantado. Esa era una buena costumbre en él, pero que fastidiaba profundamente a su cocinero, por cuanto le exigía tener preparado el café y los huevos con jamón a esa hora intempestiva.

El viejo Huggins, esa mañana determinada, acabó el desayuno con su acostumbrado apetito. Encendió su primer cigarro del día y salió del rancho encaminándose al establo.

Le gustaba contemplar los soberbios ejemplares de caballos de raza. Les acariciaba el lomo habiéndoles para que estuvieran siempre acostumbrados a su voz. Después, distribuía algunos terrones de azúcar entre ellos, y cuando salía coincidía invariablemente con los primeros peones que salían del edificio donde tenían sus alojamientos.

Entonces empezaba la jornada de trabajo.

Casi nunca había variaciones en el programa.

Ese día fue uno de los extraordinarios.

Apenas salió del establo, uno de sus hombres, un individuo larguirucho y poco hablador, fue a su encuentro con una expresión perpleja en su rostro afilado.

—Patrón, tengo una carta para usted.

—¿Una carta? —se extrañó Huggins—. ¿Cuándo llegó la misiva?

—Que me condene si lo sé. Ha aparecido en mi bolsillo.

—Oye, Lonny. ¿Qué has bebido esta mañana? —Palabra que no he probado una gota. Pero la carta estaba en el bolsillo de mi chaqueta."

El viejo tomó el sobre. Estaba bien cerrado y dirigido a su nombre, aunque sin especificar dirección alguna. La letra era picuda y deformada.

Le dio vueltas entre sus dedos. Lonny gruñó: —Se me ocurre que alguien debió ponerla en mi bolsillo anoche, cuando estuve en la ciudad.

—Eso tiene sentido. ¿Dónde estuviste exactamente? El vaquero carraspeó.

—Bueno..., aquí y allá, tomando unos tragos. Ya sabe usted lo que es eso, patrón.

—Bebiendo  como un  condenado querrás  decir. —Esto... sí.

 

—¿Te emborrachaste?

El larguirucho se ir guió, ofendido.

—Nadie puede decir que me haya visto borracho jamás —dijo con voz gruñona—. Estaba bien sereno cuando empezaron los tiros.

Huggins pegó un respingo.

—¿Qué tiros? —gruñó.

—Trataron de matar a un forastero, pero no fueron lo bastante rápidos. El tipo mató a los dos.

—Tienes una manera de contar las cosas que uno se queda a oscuras —rezongó el ganadero, abriendo la carta.

Estaba leyéndola, estupefacto, cuando Lonny añadió:

—Eso fue antes de lo del alcalde.

—¿Qué dices?

—¿Es que no entiende, patrón? Mataron al alcalde Plaint.

Huggins levantó los ojos de la carta. Su rostro se había vuelto blanco como un sudario.

—De modo —musitó—, que es cierto... Le asesinaron porque acudió al sheriff...

—¿Cómo lo supo? —se asombró el vaquero.

No obtuvo respuesta. El viejo dio media vuelta y regresó al interior del rancho, encerrándose en su despacho.

Allí, solo, leyó una vez más la terrible amenaza. Era muy semejante a la recibida por el alcalde, sólo que en ésta incluían la muerte de Plaint además del crimen de Nelson para remachar la amenaza.

Huggins se echó atrás en su sillón. Vagamente, recordó sus tiempos de luchador. Ya no era ningún joven-cito cuando peleó con tanta bravura contra pieles rojas y ovejeros, pero ahora era un anciano y sabía que una amenaza de esta clase era el final.

No se sentía con fuerzas para volver a pelear. Por otra parte, ¿pelear contra quién?

Mas tampoco estaba dispuesto a huir abandonándolo todo, dejando atrás aquello por lo que había vertido su sangre, el sueño por el cual perdiera mujer e hija...

Quizá el destino había decidido que le llegara la hora fatal. Si era así, pensó que sabría afrontarla con valor.

 

Metió la carta en un cajón y se quedó allí quieto, reflexionando, evocando su vida pasada, todo el largo y cruel camino recorrido hasta llegar a ser lo que era en la actualidad...

*   *

David McGaffney entró en el Banco, devolviendo los saludos de sus empleados y de los primeros clientes que le habían precedido.

Toda la ciudad andaba revuelta con la muerte del alcalde.

McGaffney cambió impresiones con un par de influyentes comerciantes y luego entró en su oficina.

La gran mesa de costosas maderas estaba ordenada como de costumbre. En el centro del escritorio vio el sobre blanco, con su propio nombre escrito con letra deformada y torpe.

Lo tomó, abriéndolo distraídamente mientras se preguntaba quién diablos lo habría puesto allí y no junto con el resto de la correspondencia.

Entonces recordó que la correspondencia no llegaba hasta mucho más tarde. Empezó a leer la carta y ya no pensó en nada más.

Era una amenaza terrible y David McGaffney, poderoso banquero asociado con las más importantes empresas bancarias de todo el Oeste, se echó a temblar.

Cuando acabó de leer, sabía dos cosas más que cuando se levantó.

La primera, que su vida estaba llegando a su fin si no abandonaba todo cuanto poseía, todo cuanto era.

La segunda, la razón por la cual había sido asesinado el alcalde Plaint.

Pequeñas gotas de sudor aparecieron en su frente. Nerviosamente agitó una campanilla de plata.

A la llamada acudió el empleado de costumbre, al que mostró el sobre.

—¿Quién trajo esto? —preguntó bruscamente.

—Nadie, señor McGaffney. Lo encontré en el suelo

 

cuando abrí la puerta. Alguien lo había deslizado por debajo.

—Comprendo. Esto es todo, gracias.

El hombre abandonó el despacho. McGaffney pasó un pañuelo por su frente. Se dio cuenta de que los tiempos en que vivir violentamente era la única manera de vivir en Deadwood quedaban tan lejos que ya sólo eran un recuerdo.

¿Qué podía hacer?

El alcalde había pedido ayuda al sheriff y no había vivido ni siquiera el tiempo de recibir esa ayuda.

Trató de hallar en su memoria alguien que le odiara hasta ese extremo, y que al mismo tiempo odiara con la misma intensidad a Nelson y a Plaint...

No llegó a ninguna conclusión. Tampoco pudo imaginar siquiera una salida para salvar la vida.

Inesperadamente, un gran alboroto en la calle le hizo dar un salto. Corrió a la ventana y vio a la gente correr despavorida en una misma dirección.

El también corrió hacia la puerta, preguntando a gritos qué sucedía.

Alguien le dijo:

—¡La residencia de los Plaint está ardiendo por sus cuatro costados...!

Anonadado, regresó a su despacho.

Aquella operación de exterminio, pensó, no respetaba siquiera la familia de las víctimas elegidas...

*   *   *

Glen Kinnard acababa de abrocharse el cinto cuando estalló el griterío. Desde la ventana del hotel vio correr a media ciudad en una misma dirección, y al mirar hacia allí vio la negra humareda de un incendio.

Bajó precipitadamente. Un empleado le informó que se trataba de la residencia dd difunto alcalde Plaint la que ardía como una tea.

Y añadió:

 

—Al parecer, toda su familia está atrapada por las llamas...

Salió, dispuesto a echar una mano en el inútil intento de apagar aquel infierno. Entonces el hombre se materializó a su lado.

—Señor Kinnard...

Se volvió. Era un negro que ya viera en casa de los Nelson.

—Hola, ¿qué ocurre?

—La señorita Nelson desea hablar con usted, señor Kinnard. Dijo que era muy urgente.

—Está bien, dile que iré tan pronto haya ensillado el caballo.                        

El negro asintió, y dando media vuelta corrió adonde había dejado su montura. Poco después, Kinnard le vio partir al galope, en medio de la tremenda confusión reinante a causa del incendio.

Se dirigió al establo del hotel, ensilló su alazán y minutos más tarde emprendía el camino de la gran residencia de la colina.

Durante todo el trayecto estuvo recordando con placer la imagen adorable de la muchacha...

 

CAPITULO XI

 

—Encontré esos documentos al revisar la mesa de trabajo del abuelo —musitó April Nelson.

Kinnard los leyó. Una profunda arruga había aparecido en su frente.

La muchacha añadió:

—Uno de ellos es una carta en que le amenazan de muerte si no lo abandona todo...

—Y le anuncian que todos los «miserables» que fundaron su poder en la ruina y la sangre serán arruinados o muertos... Imagino que el alcalde de Deadwood fue también uno de los que asentaron las bases de la ciudad.

—Sí. ¿Cree usted que...?

—Recibió una carta semejante a ésta, aunque más breve. La llevó al sheriff. Murió en la puerta de la oficina de Berger.

—Lo sé... ¡Dios santo, es terrible!

—Su abuelo escribió una frase parecida a ésta en la carta que me dirigió. Al parecer, él reconocía, realmente, que habían asentado su poder en la ruina y la sangre. ¿Sabe usted algo de eso?

—No  le gustaba hablar conmigo del pasado, señor Kinnard. Mis padres murieron en aquel tiempo horrible. —Comprendo.

—Pero vea este otro papel... Debió escribirlo poco antes de morir, y me ordena entregárselo a usted si a él le sucedía algo.

El gun-man lo leyó. El anciano había dejado dispuesto que los quince mil dólares depositados en el Banco le pertenecían, a cambio de que vengara su muerte y evitara la descomposición de la vieja sociedad de Deadwood, anunciada en la carta amenazadora.

—Debía estar loco —masculló—. ¿Cómo pensaba que yo descubriría al que ha escrito esa carta?

—El abuelo sabía lo que hacía. Para un apuro de este tipo llamó a un pistolero. ¿A quién iba a pedir ayuda, sino a alguien capaz de matar sin pedir explicaciones?

El esbozó una sonrisa tan helada como la muerte.

—Nunca he matado a nadie que no mereciera la muerte una docena de veces —dijo con extraña calma—. Soy un pistolero consecuente, usted sabe...

—Lo siento, no quise...

—Usted me desprecia. Muy bien; pero eso no nos lleva a ninguna parte. Empecemos por usted.

—¿Por mí?

—Debe buscar un lugar más seguro donde vivir.

—¿Qué tiene de malo esta casa? Aquí he vivido siempre.

—También la familia Plaint en su propia casa, supongo.

—¿Por qué dice eso?

—¿No se lo ha dicho su empleado negro? La casa de los Plaint está ardiendo..., seguramente con los fajmi-liares  del difunto  alcalde  dentro.

—¡Dios bendito!

—Quien sea que ideó esa absurda matanza no bromea. Quiere barrer hasta las raíces de los poderosos de Deadwood y no se detiene ante nada.

—Pero ¿adonde voy a ir?

—Eso no lo sé. No conozco a la gente de aquí.

—Pensaré algo..., pero usted, ¿qué hará?

—Obedecer lo que su abuelo quería.

—Aún no me ha dicho cómo le conoció.

El titubeó un instante.

—Está bien —rezongó—. Su abuelo viajaba en una diligencia, en su viaje a Idaho. La diligencia fue asaltada por una pandilla de forajidos, cerca de un lugar llamado Rigmy. Yo acerté a oír los disparos y acudí a ver qué sucedía...

—¿Y luchó contra los asaltantes... usted?

—Muchacha, un pistolero profesional no necesita ser necesariamente un salteador. Sí, luché contra los asaltantes. Habían dado muerte al mayoral y al vigilante, y asesinado a dos pasajeros. Quedaba su abuelo vivo. Estaban despojándole de cuanto llevaba encima para matarlo después... Mi llegada lo impidió.

-¿Y...?

El apretó las quijadas.

—Murieron ellos, puesto que yo sigo vivo.

—¿Ellos?

—Cinco.

-¡Oh!

—¿Nunca le habló él de este asunto?

—No..., jamás hablaba de nada que pudiera inquietarme.

—Ya veo. Así nos conocimos. Conduje la diligencia hasta el primer pueblo. Así conocí a su abuelo Randy Nelson.

—¿Y ahora...?

—Ahora haré todo lo que esté en mi mano para ganarme esos quince mil dólares.

—Suyos  son,  señor Kinnard.

—Todavía no. Dígame, ¿cuántas familias quedan de los primitivos fundadores de la ciudad? Gentes como su abuelo, o el alcalde Plaint...

—Pocas... Creo que sólo existen dos o tres —murmuró la muchacha—. Los McGaffney. El señor McGaffney es el dueño del Banco. Luego está el viejo Huggins, ganadero muy importante...

—¿Quién más?

—Sí... Sam Lacy, dueño de bosques inmensos. Sólo con la madera obtiene una fortuna al año.

—¿Otros?

—De los primitivos no.

—Veré si también les han amenazado. Por su parte, recuerde que seguramente está en peligro. Debe cambiar de residencia hasta que todo esto haya terminado.

Ella asintió, impresionada. Glen dio media vuelta después de murmurar una despedida, encaminándose a la puerta.

Antes que saliera, ella exclamó:

—¡Señor Kinnard!

-¿Sí?

 

—Yo... lamento haberle ofendido.

—Olvídelo. De cualquier modo, es cierto que soy un pistolero profesional —había un profundo sarcasmo en su voz cuando añadió—: ¿Quiere saber también a cuántos hombres he matado?

—¡Por favor...!

—Usted ha vivido envuelta en algodón toda su vida. No ha asomado su linda naricita fuera de esta propiedad, recreándose en sus jardines. No sabía nada de la violencia ni de la muerte, de un territorio aún semi-salvaje y donde la inmensa mayoría de sus habitantes no reconocen otra ley que la del revólver, un mundo turbulento, salvaje y brutal, pero que está creando un imperio de riqueza como no se conoció otro jamás. Aún pasará mucho tiempo antes que los hombres puedan vivir aquí sin el revólver. Piense en eso y quizá cambie de idea respecto a los pistoleros.

Salió y cerró de un portazo.

Cuando se alejaba de la gran casa maldijo en voz alta por haberse dejado dominar por la ira. No debía haber hablado de aquel modo. Después de todo, ¿qué le importaba a él lo que pensara aquella hermosa, fría y sofisticada muchacha?

¿O sí le importaba?

Espoleó al alazán y emprendió el galope.

 

CAPITULO XII

 

El Gaiety Club, a esas horas, estaba vacío. Toda la ciudad había acudido al incendio sin poder hacer nada más que contemplar las llamas que nadie era capaz de contener.

Kinnard empujó las puertas y entró. Tres o cuatro mujeres se aburrían en una mesa jugando a cartas distraídamente.

En otra, Craig Calvert, solo, hacía juegos malabares con una baraja, cuyos naipes parecían tener vida propia.

En el mostrador sólo había un mozo.

Todas las miradas cayeron sobre él cuando entró. Craig dijo:

—Hola, Kinnard. ¿Una partida?

—Es demasiado pronto para mí. ¿Quiere un trago?

—Seguro.

El jugador se levantó para reunirse con Glen en el mostrador.

El mozo sirvió el whisky para Craig Calvert y una cerveza para el gun-man.

Antes que se retirase, Kinnard dijo:

—Hay una muchacha cuyo nombre es Suzanne. Llámela.

El mozo enarcó las cejas.

—Eso va a ser difícil —masculló.

—¿Por qué? Sólo llámela. Debe estar en alguna parte.

—En alguna parte, seguro. Pero no aquí.

Los ojos del pistolero parecieron helarse de repente.

—¿Qué quiere decir con eso?

—Que se fue.

—¡Miente!

 

—Oiga,  señor  Kinnard,  no  tiene derecho...

Calvert intervino:

—Tómelo con calma... Yo también oí a las otras chicas comentar que Suzanne había desaparecido. Se fue de repente, sin despedirse, al parecer.

—No lo creeré en mil años.

—Pero, hombre, Kinnard, eso es llamarme embustero.

—Suzanne me citó detrás de este local la otra noche. Estuve esperándola, pero no apareció. Me cansé y lo dejé correr porque imaginé que algo le impidió salir, o tuvo otro compromiso hasta la madrugada. Ya no he vuelto a verla.

—Ni usted ni nadie.

—Eso es absurdo... Fue ella la que quiso hablarme, la que dijo que se trataba de algo importante.

—Les vi hablar junto a este mostrador, después del tiroteo. Pensé que ella deseaba llevarle a usted arriba y nada más.

—Había  mucho  más.  ¿Dónde  está  Cora  May?

—En sus habitaciones del piso. ¡Eh, no puede subir, Kinnard!

Glen ya estaba subiendo las escaleras a saltos. - Antes  que llegara  arriba.  Calvert  le gritó:

—¡Es una puerta roja, al fondo...!.

La puerta era roja como la sangre, lujosamente tapizada.

Kinnard se detuvo ante ella. Vio una anilla a un lado y tiró, oyendo un leve campanilleo al otro lado.

La voz de la mujer preguntó:

—¡Sí! ¿Quién?

—¡Kinnard!

La puerta se abrió. La mirada de la mujer no era precisamente amable cuando le espetó:

—¿Qué cree que está haciendo aquí, Kinnard?

—Quiero hablar con usted.

—No en >mis habitaciones. Nunca permito que.:.

—No lo diga.

Empujó la puerta con brusquedad. La mujer salió rebotada hacia atrás y él entró, cerrando a sus espaldas.

—¡Maldito patán!   ¡Salga de aquí! —gritó, iracunda.

—Busco a Suzanne —dijo él—. Abajo me dicen que se fue, pero no lo haría sin despedirse de la propietaria supongo. ¿Adonde se dirigió?

—¡Esa...! No lo sé. Primero creí que había huido con usted... Les vi hablar abajo. Desde aquella noche no he vuelto a verla.

—Increíble...

—¿Por qué? De vez en cuando ocurre eso. Una chica pierde la brújula por algún sinvergüenza y se fuga con él. Tarde o temprano siempre regresan... sin un centavo. No tienen nada en la cabeza —acabó con disgusto.

—No lo comprendo, Cora May. Ella me citó aquella noche para después que hubiera cerrado el local.

—¿Y no acudió a la cita?

—No, ni he vuelto a verla después.

La hermosa mujer se encogió de hombros. Unos hombros desnudos, de piel suave y marfileña.

—No puedo ayudarle a encontrarla —masculló—. A menos que el galán de turno la desplume pronto y vuelva.

El dio unos pasos indecisos. Por primera vez se fijó en la riqueza y el confort de aquellos aposentos. —¿Le importa que fume? —gruñó. —En absoluto.

Lió un cigarrillo, encendiéndolo. Ella cambió de expresión al fin y dijo:

—Cuando entró pensé que había venido para reanudar nuestro escarceo de la otra noche.

—¿Qué?

—Su  romántica charla  sobre el amor. El pareció despertar.

—Caray, usted dijo que no creía en el amor. —Pero sí en el placer —le recordó. —Ya veo. Ahora no está usted cuidando de su negocio por lo que veo.

—Es mi tiempo libre.

Kinnard arrojó el cigarrillo por la ventana.

Cuando se volvió, ella estaba más cerca que antes. Sólo tuvo que alargar los brazos para abarcarla en ellos y estrecharla contra su cuerpo.

Cora May sonrió. Sus dientes brillaron como perlas en un estuche rojo.

 

—Eres un tipo peligroso, Kinnard..., muy peligroso...

—Con el revólver.

—Y sin él.

Lentamente, ella subió los brazos enlazándolos en su cuello.

Glen buscó sus labios y cuando los encontró sintió un impacto como si hubiera posado la boca sobfe una brasa al rojo vivo.

 

CAPITULO XIII

 

El sheriff Berger dio un respingo cuando Glen entró en su oficina a media tarde.

—¿Dónde   demonios  estaba  usted   metido?  —rezongó—. Estuve buscándole.

—¿Para qué?

—Quería mostrarle las respuestas que obtuve a mis telegramas.

—Imagino lo que dicen.

—Sí, seguro. Obtuvo usted un perdón total. Sus pasquines de busca y captura fueron retirados...

—Así fue, Berger.

—¿Por qué?

—Hicieron  justicia,  eso  es  todo.  El  comisario  que murió frente a mí, por lo que me buscaban, era un miserable que se escudaba detrás de su cargo para dirigir una pandilla de forajidos. . —Comprendo.

Kinnard  acercó  una  silla a  la  mesa, y  sentándose dijo:

—¿Conoce usted a McGaffney?

—¿El banquero? Por supuesto.

—¿Y a Huggins, el ganadero?

—También. ¿A qué viene eso?

—¿Y a un tipo llamado Sam Lacy?

—Seguro.

—Aja. He pensado que quizá quisiera usted acompañarme a visitarlos.

Berger enarcó las cejas.

—¿Por qué? Puede ir usted solo si quiere.

—Soy un desconocido para esa gente. Si empiezo a formularles preguntas me mandarían al infierno. Con usted, la cosa será distinta.

—Maldito si comprendo qué se propone.

Glen suspiró. Empezó a liar calmosamente un cigarrillo y explicó:

—El viejo Nelson recibió una carta amenazándole. La amenaza se cumplió y ahora está muerto. El alcalde Plaint recibió una carta anunciándole la muerte y la sentencia se cumplió casi en sus mismas narices, Berger. Me pregunto si los demás viejos fundadores del lugar han recibido también cartas semejantes.

El sheriff casi se levantó de un brinco.

—¡Ahora ha dicho usted algo!

—Nelson me llamó a raíz de esa amenaza. Se trata de una carta muy curiosa. Alguien odia hasta la locura a los hombres que pelearon a sangre y fuego en los tiempos primeros de Deadwood.

—De acuerdo, alguien les odia endiabladamente, pero ¿quién?

—Créame que daría cualquier cosa por saberlo.

El sheriff se levantó, tomó el cinto-canana y emendólo a su cintura masculló:

--Vamos a ver a esos importantes ciudadanos. Quizá si les ayudamos puedan recordar a ese alguien misterioso.

Glen saboreó el humo del tabaco. Levantándose, se encasquetó el sombrero.

Fuera, en la calle, se oyó el traqueteo de un carromato. Por la ventana lo vieron detenerse frente al porche.

Berger abrió la puerta a tiempo de ver saltar a un hombre del pescante.

—Hola, Parsons. ¿Me equivoco, o está usted asustado por algo?

—¿Asustado? No se trata de eso.

—¿De qué entonces?

—Acerqúese...

Berger siguió al hombre hasta la parte posterior del carro. Allí, Parsons levantó una lona y gruñó:

—Échele un vistazo.

El sheriff barbotó una maldición, petrificado de estupor.

Kinnard dijo:

 

—¿Qué le pasa?

—Mírelo usted mismo...

Glen rodeó el carromato y miró.

Una sacudida le recorrió el cuerpo de arriba abajo.

Tendida en el carro, rígida, vio a Suzanne. Su rostro era una máscara blanca, desencajada. Los ojos inmensamente abiertos, miraban al cielo semejantes a cuentas de cristal.

—¡Suzanne...!  —jadeó.

Llevaba el mismo vestido con el que la viera aquella noche, un vestido ahora desgarrado, lleno de sangre seca convertida en una dura costra de polvo y tierra.

—La encontré en la senda de Towner Ridge, sheriff —explicó Parsons—. Tenía un cuchillo clavado en la espalda, pero antes de matarla le hicieron algo más..., está llena de heridas.

—Suzanne —repitió Kinnard con voz sorda.

—Trabajaba para Cora May, lo sé —dijo Berger—. ¿Qué es lo que tanto le impresiona?

—La mataron cuando me citó... para impedirle hablar conmigo. ¡Bastardos asesinos!

—Tómelo con calma. Ya no puede hacer nada por esa chica.

—¡Sí puedo hacer algo, y lo haré! Arrancarle la piel al que la mató.

—Sí, bueno, pero primero ha de encontrarlo. Parsons, ¿le importaría llevarla a casa del doctor Spencer? Dígale de mi parte que necesito un informe cuanto antes. Entregúele también el cuchillo con que la mataron.

—Está bien, sheriff.

Kinnard gruñó:

—¿Adonde vamos primero?

—El más próximo es el banquero. Empezaremos por él.

—Está bien. Esa pobre chica...

—Lástima que no sepamos qué quería decirle, Kinnard.

Eso ya no podrían saberlo nunca.

O quizá sí...

 

CAPITULO XIV

 

El banquero vivía en una casa de piedra y madera erigida en el centro de un llano, a menos de una milla de la ciudad. En el jardín se alzaban altivos cedros que esparcían una sombra acogedora.

Fue bajo esa sombra que David McGaffney recibió a los dos visitantes.

--Siéntense. ¿Qué le trae por aquí, Berger?

—Queremos hablar con usted,  señor McGaffney.

—No creo conocer a su acompañante...

—Me llamo Glen Kinnard. Hay un depósito a mi nombre en su Banco, según tengo entendido.

—¿Kinnard?

—Eso dije.

—Lo recuerdo..., sí, un elevado depósito, efectivamente.

—Establecido por el señor Nelson antes de su muerte.

—Sí.

Berger gruñó:

—Eso no nos lleva a ninguna parte. ¿Ha recibido usted una carta amenazándole, señor McGaffney?

El banquero casi se cayó de espaldas.

—jYo no... no sé de qué está hablando, Berger!

—Piénselo bien, por favor.

—¿Es  que cree  que miento?

El sheriff no se atrevió a replicar. Kinnard gruñó:

—Justamente eso es lo que pensamos. Nelson la recibió, y también el alcalde Plaint. En la carta de Nelson, el criminal deja entrever que se propone exterminar a los sobrevivientes de los primeros fundadores de la ciudad..., y usted es uno de ellos.

 

—¡No   sé  nada  de  todo  esto!

Berger suspiró.

—Seguramente le amenazan con matarle si recurre a la ley... ¿Es así?

—¡No, no!

—Tiene miedo, eso es todo —masculló Kinnard,

—¿Miedo? —estalló McGaffney—. ¿No lo tendría usted en mi situación y con mi edad?

—Así que la recibió...

Abatió la cabeza.

—Sí —musitó—, pero no quiero que mi familia lo sepa.

—¿Tiene aquí esa carta?

—No, en mi despacho del Banco.

—Trate de recordar a alguien que les odie a todos ustedes desde los viejos tiempos..., que odie a Nelson, a usted, a Sam Lacy y al viejo Huggins...

—¿Ellos también?

—Casi seguro.                                                         

—No sé..., no puedo pensar en nadie determinado. Por supuesto, peleamos duro para sobrevivir. Se cometieron injusticias también, pero entonces éste era un territorio salvaje que nosotros pacificamos. Teníamos ciertos derechos sobre él y la ley no existía aún. ¿Qué otra cosa podíamos hacer?

—No me lo pregunte a mí —gruñó Kinnard. —¿Qué papel es el suyo en todo este asunto? —le espetó el banquero.

—El señor Nelson me pidió ayuda cuando recibió la amenaza. No llegué a tiempo y trataron de matarme a mí varias veces para evitar que interviniera. O quizá creyendo que Nelson me había revelado más de lo que en realidad me dijo. De cualquier modo, alguien pagó a varios asesinos para que terminasen conmigo.

Berger refunfuñó:

—Estamos lo mismo que al principio.

—Les diré algo más —dijo el banquero con voz sorda—. El viejo Huggins recibió también la maldita carta. He hablado con él.

—¿Y Sam Lacy?

—De él no sé nada.

 

—Le enviaré a algunos de mis hombres para que le protejan en todo momento. Vamonos, Kinnard.

El banquero se levantó de un salto.

—¡No quiero un despliegue de fuerzas a mi alrededor! ¿No comprende que eso sería mi muerte? Además, no puedo permitir que mi familia sepa lo que está sucediendo.

—No puedo obligarle a aceptar una escolta, por supuesto —dijo.

—Eso no serviría de nada.

Los dos hombres montaron a caballo y abandonaron la casa de McGaffney. Ambos cabalgaron en silencio, preocupados.

De pronto, el sheriff gruñó:

—Sam Lacy tiene una casa junto a los bosques. Iremos a verle.

—Está bien.

De nuevo guardaron silencio, cada uno sumido en pensamientos que no tenían nada de risueños precisamente.

 

CAPITULO XV

 

Primero encontraron un gran perro muerto, junto al porche.

Los dos hombres entraron precipitadamente en la casa.

Sam Lacy había recibido dos balazos en el estómago. Un ancho reguero de sangre seca en el suelo mostraba el camino que había recorrido arrastrándose hacia una puerta cerrada a la que ya no pudo llegar.

Berger la abrió, sólo para exhalar un quejido.

Glen atisbo por encima de su hombro. Una mujer yacía sobre una cama cuyas ropas habían empapado la sangre de la herida que tenía en la cabeza.

El sheriff retrocedió, cerrando la puerta.

—Está loco..., condenadamente loco —barbotó sin apenas voz, como ahogándose—. Sólo un loco sería capaz de una cosa así.

—En todo caso, se trata de una locura muy especial.

—¿Por qué?

—No cabe duda que toda esa matanza se debe a lo que sucedió en los tiempos de las luchas entre los viejos fundadores de la ciudad y los ovejeros. Ningún piel roja puede llevar a cabo una cosa así. ¿Estamos de acuerdo?

—Sí, pero...

—Ovejeros entonces. Y hace muchos años de esa pequeña guerra. Un loco no hubiera esperado tanto tiempo para vengarse.

Berger lo  pensó detenidamente.

—Tal vez no... O quizá no encontró oportunidad hasta ahora.

—Quien sea que mata con esta frialdad, y sin dejar el menor rastro, es inteligente, Berger. Quizá el odio que siente pueda calificarse de locura, pero de lo que sí podemos estar seguros es de que su inteligencia es de primera categoría.

—Ningún asesino es inteligente —se obstinó el she-riff.

—No lo menosprecie. Pudo contratar a varios criminales para quitarme de en medio. El hecho de que no lo consiguieran no importa ahora, pero sí es importante el detalle de que pudiera contratarlos. Debía conocerlos bien para nacerles la proposición. Y también hay que tener en cuenta que lo hizo con tanta astucia que nadie ha podido saber dónde se entrevistó con ellos. Es como si hubieran actuado por cuenta propia.

—Comprendo su punto de vista. Ya sólo nos resta ver a Huggins.

—Sabemos que recibió la carta. En cierto modo, Huggins es el que se encuentra más seguro de todos ellos, porque está rodeado de todo un equipo de hombres resueltos y fieles. ¿No es cierto?

—Seguro. Y su rancho es casi una fortaleza.

—Entonces, sabrá defenderse. Habrá que enviar a alguien que venga a recoger esos cuerpos...

Volvieron a Deadwood envueltos por negros presentimientos.

  *   *

Después de cenar, Glen salió del hotel y anduvo sin prisas por la acera de tablas. No trataba de ocultarse en absoluto. Estaba más resuelto que nunca a ganarse los quince mil dólares.

Deambuló por las calles. De vez en cuando, alguien le reconocía y notaba sobre sí las miradas que le dirigían. Entonces notaba un ligero escalofrío porque eso era precisamente lo que quería; que le vieran.

Entró en un par de cantinas sin permanecer mucho tiempo en ninguna de ellas.

Las calles fueron quedándose desiertas a medida que la noche avanzó.  Fastidiado, Kinnard tomó el camino del Gaiety Club.

Mucho antes de llegar vio al doctor Spencer que caminaba frente a él. Apresuró el paso y le alcanzó.

—Hola, doctor. ¿No es muy tarde para que ande paseando?

—¿Paseando? Usted bromea. Acabo de traer al mundo un robusto varón de cabellos rojos. Se resistía el condenado, pero yo siempre me salgo con la mía, ¿sabe?

Glen rió entre dientes.

—Es usted un gran tipo, doctor, palabra. He pensado mucho en la historia que usted me contó.

—¿De veras?

—Usted no recordará a alguien que guarde un odio mortal desde entonces, ¿eh?

—Ni idea. ¿Cree usted que lo que está sucediendo...?

—Estoy seguro.

—Bueno, imposible pensar en nadie determinado. Hubo muchos muertos, y arruinados que lo perdieron todo, empezando por sus seres queridos. Ahorcaron indiscriminadamente... ¡Dios! Se cometieron toda clase de barbaridades con los ovejeros. Y escaparon tan pocos que apenas puedo creer que a ninguno le diera la ventolera de volver aquí.

—Pues alguien ha vuelto.

Se despidieron en la siguiente esquina y el doctor se perdió en las sombras. Kinnard continuó hacia el local de la ardiente Cora May.

No había recorrido todavía ni doscientos pasos cuando sonó el trueno de un disparo y algo ardió en su hombro, cerca de la base del cuello.

Aturdido, se zambulló fuera de la acera rodando por el polvo.

Notó el calor de la sangre deslizarse por su pecho y espalda. Una sensación de parálisis le mantuvo aplastado contra el suelo unos largos instantes.

De la oscuridad brotó el anaranjado lengüetazo del arma cuando de nuevo disparó. La bala, esta vez, levantó la tierra junto a la mejilla del pistolero.

Kinnard rodó sobre sí mismo. En toda su vida no había realizado un esfuerzo semejante.

Empuñó el revólver, tambaleándose y trastabillando hacia el centro de la calle, mostrándose así a su perseguidor.

Entonces disparó. Lo hizo a una velocidad endiablada, bala tras bala.

En la esquina saltaron astillas, muy por encima de la altura de un hombre. Después, echó a correr hacia el lugar de la emboscada.

Oyó la rápida carrera del asesino que huía. Rechinó los dientes al lanzarse en su persecución. Ahora no necesitaba fingir un aturdimiento que no sentía, aunque el dolor de la herida taladraba su cuerpo como un hierro al rojo.

El fugitivo le llevaba una gran ventaja, pero el pánico debía dominarle para huir por las aceras donde sus botas resonaban sonoramente en las tablas.

Glen corría por la calzada, pegado a las aceras para ocultar su presencia. Pero sus pies no levantaban rumor alguno al hundirse en el polvo reseco.

No prestó atención alguna al camino que seguía. Todo su interés se centraba en los pasos que le precedían.

Con dificultad, rellenó el cilindro del revólver mientras corría como un gamo, ganando terreno, oyendo más claramente los pasos del fracasado criminal.

Siempre tras esos pasos, dobló una esquina, penetrando en un callejón oscuro como la tinta. Se detuvo para escuchar.

Los pasos se habían desvanecido. No oyó más que las apagadas notas de un piano en alguna parte.

Con el revólver amartillado, pegado a las paredes sin aceras del callejón, avanzó como una sombra más.

Tardó unos largos minutos en recorrer unas pocas yardas. Distinguió cerrados portales y negras ventanas. El  sonido  del  piano  era  ahora más  claro.

De pronto se inmovilizó. Vio una alta estiba de troncos cortados y desbastados. Aquélla era la calleja posterior del Gaiety Club, el mismo lugar donde estuviera esperando a Suzanne inútilmente.

Llegó al parapeto que le ofrecían los troncos. Nada se movía. La calle igual hubiera podido pertenecer a una ciudad fantasma...

Se arriesgó a salir al descubierto, el revólver listo para abrir fuego.

 

Pegado de espaldas a los troncos, siguió esperando. No podía ver al asesino por ninguna parte, pero estaba seguro que seguía en el callejón. Nadie puede desvanecerse en el aire.

Pero si él no podía verlo, tampoco el criminal podría verle a él. Kinnard pensó que vencería el que tuviera los nervios más firmes y continuó donde estaba, respirando con calma, suavemente, atisbando la negrura y lamentando no poseer ojos de gato.

Nunca supo cuánto tiempo transcurrió, oyendo el piano dentro del local, amortiguado por la distancia y las  paredes.

Finalmente, algo se movió junto al muro del club. No pudo verlo, pero un pie había tropezado con una piedra sin la menor duda.

Contuvo el aliento. Su paciencia obtenía el premio ansiado.

No volvió a oír ningún paso, pero una puerta chirrió de repente y volvió a cerrarse al instante.

Kinnard saltó hacia adelante, dominando los alfilerazos de dolor. La sangre empapaba su camisa.

Encontró la pequeña puerta y la empujó. Chirrió otra vez y la dejó abierta, internándose por un oscuro y estrecho pasillo.

Ahora, la música del piano sonaba con toda claridad, mezclada con las voces de los clientes del local.

Tropezó con unos peldaños y cayó de bruces, maldiciendo.

Sobre su cabeza alguien empezó a correr. Subió a saltos hasta la primera planta. Se encontró en un pasillo desierto, flanqueado de puertas y alumbrado apenas por una pequeña lámpara de petróleo.

Lo recorrió en toda su extensión, hasta el recodo. Había otra escalera allí y la subió ahora precavidamente.

Cuando asomó la cabeza vio un lugar que no era desconocido para él. Al fondo había una puerta acolchada y tapizada de rojo vivo.

Titubeó. El asesino debía haberse ocultado en alguna de las habitaciones de las muchachas.

Aunque eso, el hombre debía saber que era algo muy arriesgado, porque si se metía en alguna que estuviera ocupada por una ardorosa pareja, la mujer empezaría a chillar a todo pulmón.

Cora May debía encontrarse en el salón. Hizo una mueca y avanzó por el pasillo.

Abrió la puerta acolchada. Dentro había una tenue luz que apenas dejaba ver el contorno de los muebles.

Se deslizó al interior pisando como un gato. No había dado dos pasos cuando el mundo se desplomó sobre su cabeza y todo estalló a su alrededor.

Golpeó el suelo al caer inmerso en un universo de dolor insoportable. Un nuevo culatazo acabó con sus quejidos y Kinnard olvidó hasta el dolor.

 

CAPITULO XVI

 

Oyó una voz furiosa.

La voz de una mujer que venía de muy lejos, del pozo del tiempo en que flotaba sin otra sensación.

La voz decía:

—¡Maldito estúpido! ¿Cómo se te ocurrió traerlo aquí? ¡Y vivo, además!

Una voz de hombre dijo algo.

Kinnard oyó ahora con toda claridad:

—¡Me hirió una bala al rebotar! El estuvo siguiéndome todo el tiempo. Sólo le herí en el cuello... mira.

—¡Jamás debiste venir aquí!

—No me vio nadie, Cora.

—¡Te vio él!

—Eso no tiene importancia. Este tipo está muerto.

-¿Sí?

—Ya me comprendes..., es como si estuviera muerto. Lo sacaré de aquí después y...

—¿Vivo?

—No,  muerto,  por  supuesto.

—Anda, hombre. Pégale un par de tiros y escandaliza toda la casa. Será interesante que suban todos a ver qué ocurre aquí arriba...

—No soy tan idiota. ¿Has olvidado que el cuchillo no   hace   ruido?

—Bueno, entonces  termina y llévatelo donde no lo

vea.

—Dame el cuchillo.

—¿Yo?

—Tú tenías uno muy afilado...

—Ya no lo tengo, Slate.

 

Hubo un silencio. La mente de Kinnard trabajaba ahora con claridad. Estaba tendido en el suelo de cara al techo. Mantuvo los ojos cerrados, resistiéndose a creer que fuera Cora May la que estaba hablando de aquel  modo...

De pronto, la mujer propuso:

—Está sin sentido. Estrangúlalo, Slate...  ¡Hazlo!

—Bueno, no será divertido, Cora.

—¡Hazlo!

El asesino gruñó:

—Sería mejor que te fueras.

—¡Quiero verlo, estúpido!

—Como quieras...

Glen oyó acercarse los pasos del rufián. Estaba seguro que le habían quitado el revólver de la funda. Esa era una precaución elemental.

También sabía que en sus condiciones no tendría fuerzas suficientes para luchar con las manos desnudas contra aquel hombre.

—¡Hazlo ya! —gritó la propietaria del local.

Unas manos se cerraron en torno a la garganta de Kinnard y apretaron...

El gun-man escuchó el excitado y salvaje jadeo de la mujer ante el atroz espectáculo.

Su mano se movió como un rayo hasta cerrarse en torno a la culata del revólver que pertenecía al asesino. Tiró hacia sí y apretó el gatillo.

El estampido le ensordeció. Las manos en torno a su garganta se aflojaron. La cara del forajido expresó un estupor sin límites mientras caía sobre él.

Lo apartó de un empellón mandándolo a un lado.

—¡No te muevas, preciosa, o te saldrán encajes en el vestido!

Los ojos de la mujer relampagueaban de ira. Un odio mortal se desbordaba de ellos. Todo su exuberante cuerpo temblaba.

Kinnard logró sentarse en el suelo, con el revólver amartillado. La sangre del asesino se extendía por la alfombra.

—De modo que eras tú —masculló Glen—. Apenas puedo creerlo...

—¿Vas a disparar?

 

—Justamente eso es lo que haré. ¿Olvidas que me pagaron para eso? Quince mil dólares... Pero nunca imaginé que fuera una mujer la que había maquinado semejante matanza.

Ella se relajó de pronto.

—Lástima..., todavía quedan dos. ¡Tú, maldito pistolero...!

Kinnard consiguió levantarse sin perderla de vista. Era asombroso que el disparo no hubiera atraído a nadie, pero abajo había un ruido endiablado entre el piano y las voces. Y los ocupantes de las habitaciones del primer piso estaban demasiado ocupados para prestar atención a un disparo más o menos...

—¿No te atreves? —se mofó ella, bullendo de ira—. ¡Todo lo que tienes que hacer es apretar el gatillo...!

—Berger tenía razón..., estás completamente loca.

—¿Loca? Sí, quizá tengas razón..., el odio puede volver loca a una mujer igual que a un hombre..., el odio alimentado durante años y años, oculto y punzante..., pero ardiendo igual que una hoguera.

—¿Por qué? Eso quiero saber.

—¿Y después me matarás?

—¿Tú qué crees?

—Claro, viniste para eso.

—Y tú lo descubriste...

Una mueca pasó por el tenso rostro de la mujer.

—El viejo crápula de Nelson jamás supo guardar un secreto. Venía aquí a jugar de vez en cuando. Muy de tarde en tarde bebía. Así fue cómo lo supe.

—Comprendo.

—¿Comprender? ¡No puedes comprenderlo! —gritó, los ojos casi saltándole de las órbitas—. ¿Cómo puedes comprender  lo  que  esos hombres  significan  para mí?

—Dímelo y lo sabré.

—¿Para qué? No vale la pena. Nada vale la pena. ¿No vas a disparar nunca? En cierta forma, tú eres peor que yo, Glen Kinnard.

El se estremeció.

 

—¡Fueron ellos! —rugió inesperadamente, retorciéndose las manos—. ¡Ellos quienes nos aplastaron, quienes pasaron a cuchillo a toda mi familia excepto a mi hermana y a mí!

—¿De qué estás hablando?

—¡De Nelson y los demás! Ellos dirigieron la batalla contra los ovejeros. ¿No lo sabías, pistolero? ¡Lo hicieron! A sangre y fuego... ¿Sabes cuántos años tenía mi hermana?

—Dimeló.

—Diecinueve... ¡Diecinueve! Y yo aún tenía menos. Nos ultrajaron y luego nos obligaron a presenciar la matanza... ¡Una matanza infernal, Kinnard, algo que nunca dirá la historia de Wyoming!

—¿Y luego?

—Luego... nada. Vagar de un lado a otro, arrastrando a mi hermana, que perdió la razón... ¿Qué podíamos hacer?

Glen se estremeció.

—Creo que puedo comprender el resto —dijo.

—¿Tú? ¿Comprender el infierno, la caída en el pozo sin fondo de la degradación? ¡Yo necesitaba dinero..., mucho dinero! Mi hermana precisaba cuidados..., y yo quería volver aquí a pasar mi factura. Conseguí dinero y experiencia. Interné a mi hermana en un buen sanatorio y regresé.

—Mataste a Nelson y a Plaint...

—Y a Sam Lacy y su mujer, y hubiera terminado con los demás.

—¿Por qué conmigo necesitaste alquilar a ese puñado de inútiles?

—Tú eras un pistolero famoso. Representabas un riesgo demasiado grande, y en esta ciudad hay hombres para todo.

—Está bien, vamos a ver a Berger. Quizá te ahorquen, pero lo más seguro es que te encierren con tu hermana.

—¿Qué?                                                                             ,,

—Ya  lo oíste.

—¿No vas a disparar, Kinnard?

—No...

Ella empezó a reír.

—¡El gran pistolero, lleno de buenos sentimientos...!

—¡Cállate!

 

Se acercó a ella y la abofeteó salvajemente hasta arrojarla contra la pared.

—No me tientes, víbora -—gruñó—. Echa a andar, saldremos por atrás, por donde entré.

—No permitiré que me juzguen, Kinnard. Ya me escarnecieron bastante en esta ciudad cuando sólo era un poblacho...

—¡Tú harás lo que yo te diga! Andando.

La empujó y ella abrió la puerta. Descendieron las escaleras por las que subiera al llegar. Sentía una especie de doloroso vértigo a cada paso, con un cruel latido en el cráneo y la rigidez creciente del cuello, que continuaba sangrando...

Cora May se detuvo en el piso de abajo.

—Te obligaré a disparar, pistolero...

—Sigue adelante y no hables más. Ya dijiste bastante.

—¡Pero quiero que dispares! ¿No comprendes que no puedo soportar la idea del fracaso, el juicio y todo lo demás?

Kinnard se  tambaleó.

—¡Sigue! —rugió, empujándola.

Ella trastabilló hacia la escalera. De espaldas a él, bajando peldaño a peldaño, dijo:

—¿Qué necesitas para encontrar el valor de hacerlo, Kinnard? ¿Un estímulo? ¡Está bien, te lo daré! —jadeaba como si estuviera realizando un esfuerzo increíble cuando añadió de un tirón—: ¡Suzanne iba a decirte que me vio entrar en mis habitaciones con los tres hombres que mataste! ¿Entiendes?

—Sí.

—¡Pero yo la maté!

—Sí, por eso no tenías el cuchillo cuando Slate te lo pidió.

El se detuvo. Todo daba vueltas a su alrededor. Ella se volvió con viveza y sus ojos llamearon.

—¿Vas a caer ahora, Kinnard, vas a dejar que te

venza al fin?

—¡Sigue!

—¡No! Ni siquiera puedes sostenerte de pie... Volvió a subir hacia él. Glen cayó hacia adelante en medio de una bruma de dolor. Su cuerpo chocó violentamente con el de la mujer y ambos rodaron escaleras abajo estrechamente unidos en la caída.

Fue al llegar al final de los peldaños cuando su codo golpeó violentamente el suelo y el revólver se disparó.

Cora May se irguió unos instantes, mirándole con los ojos inmensamente abiertos.

—¡Kinnard...! —jadeó—. Lo hiciste...

Glen Kinnard estaba inconsciente y el revólver había caído a un lado.

Mortalmente alcanzada, la mujer asesina se deslizó sobre él, rodó a un costado y quedó inerte, sin ver ya los primeros curiosos atraídos ahora por el estampido...

 

EPILOGO

 

Estaba tendido en una cama, en una habitación que no conocía.

Vio confusamente al doctor Spencer y al sheriff y oyó el murmullo de sus voces.

—¿Puede oírme, Kinnard? —preguntó el médico.

—Seguro...

—Aja. Estaba seguro que se recobraría pronto.

—¿Qué es lo que tengo? Sólo recuerdo un rasguño en el cuello...

—Es algo más  que un  rasguño, pero alguien trató de jugar con su cabeza y se la abrió.

—Berger —dijo—, ya sé toda la historia...

—Yo también.

—¿Cómo?

—Habló usted como un papagayo en su delirio. No fue difícil comprender la verdad.

—Entiendo...   Pude   matar   al   pistolero   cuando   me atacó, pero disparé alto. Le quería vivo para seguirle.

—Es mejor que no hable ahora —dijo Spencer.

—Doctor, ¿sabe que llegué a sospechar de usted?

—Si lo llego a saber le dejo con el cráneo abierto hombre.

Berger carraspeó.

—Mejor será que salgamos tuera, doctor.

—Es   cierto.   ¡Ah,  casi  lo   olvido!   Tiene  usted   una visita, Diablo.

—¿Otra vez?

—Procure hablar poco cuando ella entre.

—¿Ella?

La vio cuando cruzó la puerta.

 

Más bella que nunca, con los ojos brillantes y los labios suaves.

—Usted... April...

—Dice el doctor que no puede usted hablar.

—Es un mentiroso. Ya ve que sí puedo. ¿A qué ha venido?

—Le debía una disculpa por la manera cómo me porté con usted. El señor Berger me contó su historia..., y también sus palabras la última vez que le vi me hicieron reflexionar mucho.

—Olvide eso. Soy un pistolero de cualquier modo que lo mire.

Ella no le hizo caso y añadió:

—También me dijo Berger que cuando esté curado v con fuerzas, se marchará de la ciudad.

—Cierto...

—El señor Berger dijo que yo no podría manejar sola los negocios del abuelo, ¿sabe?

—Ese Berger es un charlatán, por lo que veo...

—Dijo que necesitaría alguien duro, resuelto y... Bueno, que infundiera respeto..., alguien así como..., como usted, por ejemplo.

—¿Y atado a un empleo como un perrito? Olvídelo.

—El señor Berger dijo que...

—¡Cuernos! Olvide al señor Berger y hable por sí misma.

Ella sonrió.

—Necesitaré un hombre como usted, Glen..., y no sólo para manejar los negocios, sino para manejarme a mí.

—¡Yo no sirvo para...! ¿Qué dijo?

—Lo oyó. Y ahora hablo por mí misma.

—Bueno, que me ahorquen...

—Eso no.

Vio aquellos labios rojos muy cerca. Después ya no pudo verlos.

Estaban demasiado apretados contra los suyos.

Ese fue el final de un gun-man llamado Glen Devil Kinnard...
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